В городке Ки-Уэст на юге Флориды расположен дом-музей Хэмингуэя, а в нём живут необычные обитатели — коты с шестью пальцами на лапах. И это очень, очень хорошая примета… но обо всём по порядку.
Автор «Праздника, который всегда с тобой» обожал кошек. На первый взгляд это не очень вяжется с довольно брутальным обликом писателя. Но на самом деле, видимо, отражает оборотную сторону натуры Хэмингуэя — на контрасте с суровыми романтическими приключениями, его тянуло к домашнему уюту, который мурчащие питомцы как раз воплощают. Коты, кстати, не раз встречаются и в его книгах.
В общем, однажды (а именно в 1935-м) друг Хэмингуэя, капитан корабля подарил писателю белого котёнка с подходящим именем Snowball («Снежок»). Котёнок был, как вы, должно быть, уже догадались, шестипалым. Моряки верят, что присутствие такого кота на судне приносит удачу, отводят корабль от рифов и мелей, а рыбакам обеспечивают богатый улов (а не такой, с которым в итоге остался бедолага Сантьяго из повести «Старик и море»).
Дальше всё было как обычно. Котёнок вырос и вскоре уже у него самого появились котята. У этих котят тоже появились котята, и так далее. Страстный кошатник Хэмингуэй оставлял их всех дома, с удовольствием кормил и играл с ними вплоть до самой своей трагической смерти.
Сейчас в усадьбе Хэмингуя, которая стала его домом-музеем, живёт уже несколько десятков потомков Снежка. Едва ли стоит говорить, что у всех у них минимум по шесть пальцев (а у некоторых и по 7-8). С точки зрения генетики, в этом нет ничего удивительного: полидактилия (то есть, «многопальцевость») — доминантный признак, который отлично передаётся по наследству.
Эти необычные кошки «работают» чуть ли не главными звёздами музея. Им разрешено ходить, лежать и сидеть где угодно, в том числе на музейных экспонатах. Интересно, что зовут каждого шестипалого кота обязательно в честь какого-нибудь известного человека — например, Уинстона Черчилля или Марлен Дитрих. Такую традицию завёл ещё сам писатель, и сотрудники музея её неукоснительно придерживаются.
Когда кошки из дома-музея Хэмингуэя умирают, их хоронят на специальном кладбище. Каждая могила отмечена гранитной плитой, на которой выбиты годы жизни и имена четвероногого талисмана. Как вы уже поняли, смотрятся эти памятники весьма необычно — из-за выбитых на них имён.
Интересно, что сегодня шестипалых котов в англоязычных странах часто так и называют — «коты Хэмингуэя»...
