Зоя Чернова | Писатель

Он сказал, что я устарела. Стоял в прихожей с чемоданом – тем самым, синим, который мы покупали к поездке в Крым четыре года назад. Смотрел мимо – на вешалку, на стену, на зеркало. Куда угодно, только не мне в глаза...

Книг у Зои Митрофановны хватило бы на районную библиотеку. Шесть полок от пола до потолка, тома в два ряда, кое-где – в три: задние, прижатые к стене, запылённые до темноты. Я начала сверху. Вставала на...

Объявление висело на доске в подъезде с сентября. Белый лист, принтерный шрифт: «Сдаётся однокомнатная, 3-й этаж, 20 тыс./мес.» Я проходила мимо дважды в день и каждый раз машинально прикидывала – цена справедливая для нашего дома, даже чуть ниже рынка...

Суточная смена закончилась в восемь утра, но с подстанции я уехала только к десяти – задержали два вызова подряд на окраине. Во дворе пахло скошенной травой и нагретым бетоном. Я перекинула сумку через плечо и пошла к подъезду...

Тихон кусал кончик карандаша – привычка, от которой я отучала его третий месяц. Тетрадь по математике лежала раскрытой на кухонном столе, три примера на деление в столбик, а он глядел в окно, где апрельский дождь заливал тополя во дворе...