Зоя Чернова | Писатель

Я всегда считала. Ступеньки от подъезда до нашего третьего этажа – двадцать четыре. Банки в кладовке – одиннадцать. Лет, что сосед Гена жил через стенку, – семь. Привычка осталась с прежней работы: товароведом...

Третья доска от слухового окна всегда сидела неплотно. Мама предупреждала – не наступай, Зоечка, гвоздь торчит. И я не трогала эту доску тридцать лет. В апреле двадцать шестого я приехала в родительский дом...

Чайник закипел в половине шестого – раньше, чем обычно. За кустами черёмухи скрипнули тормоза, и я поставила вторую кружку. Стук – три коротких удара. Так стучат те, кто боится разбудить. – Можно к вам? – На крыльце стоял мужик лет сорока, в расстёгнутой куртке, с покрасневшими от бессонницы глазами...

# ШАГ 1 — СЦЕНАРИЙ (в thinking, ключевые решения ниже) ## СЮЖЕТНЫЙ ВАРИАТОР | # | Координата | Значение | Отличие от тривиальной версии | |---|---|---|---|

В тот день я впервые за два месяца не надела форму. Достала из шкафа клетчатую куртку, провела пальцами по правому карману – папка с документами на месте. Проверяла трижды за ночь, но руки всё равно потянулись...