Отношения. Женский взгляд

Телефон Маши не отвечал. Я набрал ещё раз. Длинные гудки, потом — занято. Сбросил, попробовал снова. То же самое. Было три часа дня, среда. Маша работала бухгалтером в небольшой строительной компании. Двенадцать человек в штате, офис на окраине города. Я знал её график наизусть — с девяти до шести, обед с часу до двух. В три часа она всегда на месте. Всегда отвечает. Но не сегодня. Я сидел в машине на парковке у супермаркета. Заехал за продуктами после встречи с заказчиком. Хотел спросить, что купить к ужину — обычный вопрос, который задавал сотни раз...

Будильник прозвенел ровно в пять. Как всегда. Как каждый день последние восемь месяцев. Я убрал телефон в карман, сохранил документ и начал выключать компьютер. Вокруг привычно зашуршали взгляды — коллеги давно привыкли к этому ритуалу, но всё равно каждый раз кто-то поднимал голову. – Артём, уходишь? Это Маша из соседнего отдела. Спрашивает каждый день, будто надеется услышать другой ответ. – Ухожу. – А отчёт по проекту? – Готов на восемьдесят процентов. Завтра закончу. Она покачала головой. Не осуждающе — скорее удивлённо...

Каждую ночь. Каждую проклятую ночь. Стены в таунхаусах тонкие. Когда мы покупали эти смежные дома пять лет назад, я думал — как здорово, лучший друг рядом, наши дети будут расти вместе, мы будем жарить шашлыки на общем дворе. Теперь я слышу, как моя бывшая жена стонет в его постели. Сегодня особенно громко. Или мне кажется. Может, я просто схожу с ума. Наливаю виски. Третий стакан за вечер. Включаю телевизор на полную громкость. Не помогает. Я всё равно слышу. Или думаю, что слышу. Какая разница...

Вчера я стоял на том месте, где раньше было крыльцо. Крыльца больше нет — провалилось. Дома, по сути, тоже нет. Есть скелет: четыре стены, которые держатся на честном слове, дыра вместо крыши, чёрные провалы окон. Это бабушкин дом. Тот самый, за который мы с роднёй воюем восьмой год. Когда бабушка умерла, дом стоил четыре миллиона. Крепкий, бревенчатый, с мансардой. Тридцать соток земли, выход к реке, лес рядом. Люди за такое дрались. Теперь он не стоит ничего. Ноль. Покупатели смотрят и уходят молча...

Три года я работала в отделе маркетинга под руководством Инны Владимировны. Три года здоровалась с ней каждое утро, выполняла её поручения, терпела её придирки. Три года не знала, что она спит с моим мужем. Они встречались в её кабинете. На том же этаже, где я сидела. Иногда — в обеденный перерыв, пока я ела в столовой. Иногда — после шести, когда я уже уходила домой готовить ужин. Ужин для него. Для человека, который за час до этого был в её постели. Восемь лет брака. Дочь шести лет. Квартира в ипотеке...