Здесь

Москва несколько раз меняла почти всё: реки убирали в трубы, рынки превращали в площади, ремесленные слободы — в дорогие жилые районы. Но старый город не исчез полностью. Он остался в названиях. Каждый день тысячи людей произносят «Хамовники», «Таганка» или «Кузнецкий Мост», не представляя, что перечисляют ткачей, металлические подставки для котлов и мост через реку, спрятанную под землёй. Попробуем прочитать десять московских названий как короткие записи из городского архива. Там, где происхождение спорно, не будем выдавать красивую версию за доказанный факт...

Морской контейнер выглядит почти примитивно: прямоугольный стальной ящик, две двери и повторяющиеся рёбра на стенах. Но именно эта простота позволяет поднять его с грузовика, поставить на поезд, погрузить на корабль и ни разу не перекладывать товары внутри. Контейнер — не просто упаковка. Это механический интерфейс между портами, кранами, судами, железными дорогами и складами. Поэтому его главная ценность не в количестве металла, а в том, что миллионы таких ящиков предсказуемо ведут себя одинаково...

Переверните бутылку воды, газировки и вина. У первой основание будет почти плоским, у второй — с пятью выступающими «ножками», у третьей — с глубокой ямкой в центре. Все три ёмкости стоят на полке и хранят жидкость, но выглядят так, будто их проектировали по разным законам. Так и есть. Форма дна зависит от материала, внутреннего давления, технологии производства, устойчивости, расхода сырья и даже ожиданий покупателя. Поэтому у популярного вопроса «зачем бутылке ямка» нет одного ответа для всех бутылок...

Если попросить человека придумать государство с нуля, он, скорее всего, поместит правительство в крупнейший город. Там уже есть дороги, деньги, университеты, аэропорт и множество жителей. Но реальная карта мира устроена иначе. Столица Австралии — не Сидней. Канады — не Торонто. Турции — не Стамбул. Бразилии — не Сан-Паулу. А у Швейцарии всё ещё интереснее: в законах страны вообще нет города, официально названного столицей. Это не коллекция исторических ошибок. Столицу часто выбирают не как награду...