Записки прокурора

7 июня 1973 года во дворе Ростовского научно-исследовательского института технологии машиностроения оперативная группа с утра работала на скрытом посту. Ждали появления во дворе того самого «Москвича» с четырьмя пассажирами в самодельных масках, о которых город говорил уже пятый год. К полудню машина въехала во двор. Через несколько минут двор превратился в место задержания с поличным: короткая перестрелка, погоня по улицам, портфель с самодельным оружием, брошенный на асфальт. Это пятая часть расследования:...

Осенью одного из годов начала 1870-х Иван Дмитриевич Путилин, начальник Санкт-Петербургской сыскной полиции, получил дело, которое сам в записках назовёт «безумной местью». Начиналось оно скромно: рапорт участкового пристава, короткая запись в журнале и труп в наёмной квартире на Петербургской стороне. Это вторая часть цикла о делах Путилина: к описываемому времени его сыскная часть уже отработала свой почерк — от осмотра места и опроса дворников к филёрскому наблюдению и очной ставке; каждое запутанное дело он вёл лично...

К середине 1990-х годов десятки томов, собранных оперативниками ГУВД по Санкт-Петербургу и Ленинградской области, легли на столы судей. Первые крупные процессы по «тамбовским» шли негромко: подсудимых вводили в зал по одному, конвоиры выстраивались вдоль решётки, судьи читали резолютивные части ровным голосом. Родственники в задних рядах записывали сроки в блокноты — четыре года, шесть, восемь. Это пятая, последняя часть расследования: к 1994–1995 годам показания, изъятые тайники и очные ставки собрали десятки эпизодов в одно судебное производство...

Весной 1972 года в отдел по борьбе с бандитизмом при УВД Ростовской области принесли обычный жёлтый конверт с пятью латунными гильзами. На бирке значилось: изъяты с места нападения на кассу швейной фабрики, калибр нестандартный, оболочка самодельная. Оперативник, принимавший конверт, машинально сравнил бирку с другой — той, что лежала в отдельной папке с прошлой осени. Это четвёртая часть расследования: к весне 1972 года за бандой в масках числилось больше десяти вооружённых нападений в Ростове-на-Дону...