Записки прокурора

Осенью 1985 года в оперативном штабе ростовского УВД стеллажи под картотеку заняли отдельный кабинет. На каждой карточке — фамилия, год рождения, место работы, отметки о проверках. К концу расследования через эту картотеку прошло больше миллиона мужчин. Столько жителей Ростовской области и соседних регионов попали в поле зрения оперативников по одному делу. К этому моменту у следствия было уже больше двадцати эпизодов в лесополосах Ростовской области и соседних краёв, ошибка с расстрелом по шахтинскому эпизоду и рабочая версия о том, что убийца передвигается на пригородных электричках...

Летом 1884 года на Нижегородской ярмарке торговый ряд ювелиров жил особой жизнью. Купцы из Варшавы, Одессы, Москвы держали витрины с бриллиантовыми колье и серебряной утварью. По вечерам в гостиницах шли переговоры о партиях, векселях и кредитах. Именно на таких ярмарках, по донесениям сыска, чаще всего оседали кражи, о которых потом судачила вся империя. Здесь удобно было продать камни без документов и поменять фамилию быстрее, чем полицмейстер откроет журнал прибывших. Это третья часть расследования...

К началу 90-х годов о солнцевской группировке в столичных сводках говорили как об одной из самых организованных сил московского криминального подполья. Оперативники МУРа, а с 1993 года — сотрудники нового РУОПа — собирали материалы по разным адресам: рынки и автосалоны на юго-западе столицы, банки и совместные предприятия, коммерческие структуры, через которые, по версии следствия, могли проходить криминальные деньги. Работали тихо: наружное наблюдение, прослушивание, опросы свидетелей. Часть свидетелей...

22 декабря 1978 года в городе Шахты Ростовской области пропала девятилетняя Елена Закотнова. Через три дня её тело подняли из ледяной воды реки Грушевки — недалеко от моста, по которому дети ходили из школы. Это было первое из дел, которые позже сложатся в общую папку с надписью «Лесополоса»: пропавший ребёнок, тропа вдоль воды, обрывок следа у берега. К зиме 1978-го у ростовского уголовного розыска ещё не было ни серии, ни единой руки в почерке — было одно тяжёлое убийство и город, требующий быстрого ответа...

Одесса, зима 1873 года, лавка ювелира на Дерибасовской. В дверь входит молодая дама в тёмном пальто с меховым воротником, представляется купеческой женой, просит показать бриллиантовые кольца — самые дорогие, для подарка мужу к Рождеству. Приказчик достаёт шкатулку. Через сорок минут дама благодарит, извиняется, уходит. Ещё через двадцать минут приказчик замечает: одного кольца в шкатулке недостаёт. Стоимость — около двух тысяч рублей серебром. За такие деньги в Одессе тех лет покупали каменный дом с флигелем...