Заметки историка

В истории польско-советской войны 1919–1921 есть славная для Польши страница — «Чудо на Висле», разгром армии Тухачевского под Варшавой в августе 1920-го. Но для Советского Союза эта страница — судьба десятков тысяч красноармейцев, попавших в плен. Их путь часто заканчивался не в казармах, а в лагерях, где словом «смертность» пытались описать то, что было медленным уничтожением. Одним из символов этой трагедии стал Лагерь № 7 в городе Тухоля. Лагерь в Тухоле не был построен поляками. Его возвели...

Перед нами одна из самых тревожащих картин в истории искусства. Не красавица, не святой, не монарх, а пожилая женщина с деформированными чертами лица, одетая с вызывающей роскошью. Квентин Массейс написал её около 1513 года, и с тех пор она не даёт покоя ни зрителям, ни учёным. Главный вопрос: кого или что на самом деле изобразил художник? Это медицинский случай, политическая карикатура или портрет реальной исторической фигуры? Самый убедительный и прямой ответ: это не портрет, а морализирующая карикатура...

На берегах тихой реки Сить, ныне скрытой водами Рыбинского водохранилища, несколько столетий жила общность, представители которой, называли себя сицкарями. Они были русскими, но не такими, как все: крестились двумя перстами, в их речи звучало дзеканье, а в их дворах не было главной для любого северянина постройки — бани. Это была маленькая, почти островная цивилизация внутри русского мира, которая сумела сохранить свои черты вплоть до ХХ века, а затем почти бесследно растворилась в истории, оставив...

Начало XX века. Мир сходит с ума по радию. Газеты называют его «эликсиром жизни», «чудо-элементом», способным лечить рак и дарить энергию. На его основе делают косметику, зубные пасты, «омолаживающие» тоники. Американская компания «US Radium Corporation», поставщик армии США, зарабатывает миллионы на производстве светящихся в темноте циферблатов для часов и приборов. Их бренд «Undark» («Рассеивающий тьму») становится символом прогресса. Но за этим сиянием скрывалась тьма настоящего ада, в котором жили и умирали молодые женщины, чьи тела светились изнутри даже после смерти...

Её европейские современники называли её «Кровавой», «Сумасшедшей», «Чудовищной» королевой. В западных газетах XIX века Ранавалуна I изображали исчадием ада, тираном в юбке, ввергнувшим свой народ в пучину варварства. Но если отложить в сторону яркую риторику и взглянуть на факты её 33-летнего правления (1828–1861), перед нами предстаёт куда более сложная и трагическая фигура: последний монарх, отчаянно пытавшийся сохранить суверенитет и самобытность целой цивилизации перед лицом неумолимого колониального натиска...