Шеньчжэнь Vibe: заметки о жизни в Китае

Первое время после переезда меня удивляло, как активно в Китае работают со скидками. Магазины, кафе, маркетплейсы — везде есть акции, купоны, бонусы и «горячие предложения», и кажется, что скидки тут важнее самого товара. Но чем дольше живёшь здесь, тем понимаешь, что это не просто маркетинг, а почти культурная привычка. Если вы когда-нибудь покупали что-то в китайских магазинах или на платформах, то наверняка сталкивались с цифрами и иероглифами на ценниках, которые сбивают с толку. Самый популярный из них — 折 (zhé, ломаться, треснуть; скидка)...

Можно прилететь в Китай с идеальным планом, бронями и оффлайн-картами, и всё равно зависнуть уже в аэропорту. Такси не вызывается, оплата не проходит, навигация молчит. Не потому что ты плохо подготовился. А потому что Китай живёт… в приложениях. В этой карусели приложения, которые реально спасают в первые дни: помогают доехать, заплатить, найти еду и не чувствовать себя потерянным...

Когда заходишь в китайскую квартиру, первое время ловишь себя на странном ощущении, что на кухне чего-то не хватает. Плита есть, раковина есть, холодильник есть, а вот привычной духовки под плитой почти никогда нет, микроволновка тоже встречается реже, чем ожидаешь. Из-за чего кухня выглядит не недоукомплектованной, а просто другой. Причина на самом деле очень простая и упирается не в экономию, а в то, как здесь готовят и едят. В Китае почти не запекают еду в нашем понимании. Здесь её жарят быстро...

Когда я только переехала в Шэньчжэнь, мне казалось, что кондиционер — это просто приятное дополнение к жаре. Оказалось, что здесь это не дополнение, а базовая необходимость, примерно на уровне воды, электричества и интернета. В Шэньчжэне жарко почти круглый год, но дело даже не столько в температуре, сколько во влажности, она обволакивает тебя сразу, как только выходишь на улицу, и ощущение такое, будто воздух не вдыхается, а на тебя ложится, тяжёлый и липкий. Через десять минут ты уже уставший, мокрый и немного раздражённый, даже если просто вышел за кофе...

Первое время после переезда меня очень удивляли китайские балконы. Они выглядят так, будто на них кто-то живёт. Там висят простыни, носки, футболки, полотенца, иногда ещё и странные конструкции из палок, верёвок и прищепок, и всё это не временно, а постоянная часть интерьера. В Китае почти не используют сушильные машины, во-первых, они дорогие, во-вторых, считаются лишней тратой электричества, и главное, китайцы уверены, что естественная сушка на воздухе полезнее для ткани и для здоровья, поэтому бельё сушат там, где есть воздух, а самый доступный «кусочек улицы» в квартире — это балкон...