ЯРАНГА. Рассказы и истории

— Покупатель уже внёс задаток, — напомнил я. — Сегодня нужно дать ответ. Бабушка поставила лейку на клеёнку. Несколько капель упали на подоконник. — Этот дом не продаётся. Я посмотрел на договор. В графе «Продавец» стояло её имя. Бабушка сама позвонила риелтору, сама назначила цену и сама попросила меня приехать помочь разобрать вещи. Покупатель согласился на условия, которые она назвала. А теперь она говорила так, будто решение принимал кто-то другой. — Ты же хотела переехать поближе к поликлинике...

На верхних этажах дышали без счётчика: там жили те, кто когда-то купил право не замечать дым. Внизу, у промзоны, люди носили маски с маленькими экранами. Экран показывал остаток вдохов до конца месяца. Лида работала в прачечной больницы и умела выводить пятна, которые другие считали частью ткани. Ей было сорок два. Дочь Ника жила отдельно и звонила редко; Лида говорила знакомым, что так даже лучше — взрослым детям нужно пространство. На самом деле она боялась услышать, что дочь не вернётся. Поэтому сама не звонила первой...

Вера не успела даже нажать на зелёную кнопку. Она подняла глаза на дочь, потом посмотрела на старую записку, лежавшую рядом с раскрытым кошельком. «Я приходила. Тебя не было». Почерк был Ленин. Вера узнала его сразу — такой же наклон букв, такая же длинная черта у «д». Почти тридцать лет она была уверена, что подруга просто исчезла. А теперь выходило, что однажды Лена всё-таки пришла. — Мам, — повторила Оля. — Не надо. Вера провела пальцем по смятому краю бумаги. — А если я всё это время ошибалась? Оля отвела взгляд...

В компании около двухсот торговых точек, а её команда из пяти человек отвечает за прогнозирование спроса, оценку эффективности акций и поиск способов сократить списания. Марина не начальник отдела, но именно она распределяет задачи и представляет результаты на совещаниях. Последние полгода команда изучает, почему магазины выбрасывают столько готовой еды. Обычно отчёты заканчиваются общими рекомендациями: точнее планировать закупки, менять скидки, обучать персонал. Марина предлагает другой подход — связать прогноз продаж с погодой, расписанием местных мероприятий и данными о покупках по часам...

Вера замерла с ручкой над договором аренды. Завтра они с дочерью должны были переехать в другой город — и до этого момента она считала, что всё уже решено. Из комнаты донёсся шорох, потом быстрые шаги. — Папа? — позвала Катя. Андрей посмотрел на Веру так, будто её ответ всё ещё мог вернуть прежнюю жизнь. Пять лет он молчал. А теперь приехал и ждал, что она выберет за несколько часов. Катя выскочила в коридор и бросилась к нему. Вера положила ручку на стол. — Сначала сними пальто, — сказала она. — А решать я буду сама...