Я ЖЕ БАТЬ!

— У Марии Семеновны вчера такая неприятность случилась, такая беда… Дочка там мужика домой привела. Мария Семёновна как его увидела, так за сердце схватилась - как не доглядела? Дочке говорит - ты что, смерти моей хочешь? А мужик ее тот кровопийца назвал, ушел. Дверью хлопнул, сказал, Наташке, что ей мать бросать надо, иначе та житья ей не даст… Уж не буду утверждать, что разговор по памяти воспроизвёл правильно, слышан он был во времена детские, в сельском магазине…и Мария Семёновна припоминается...

Девочку Аню и мальчика Серёжу родители очень-очень любили. Наверное, это было даже хорошо и прекрасно, но судьба — удивительная шутница. И она свела девочку Аню и мальчика Серёжу вместе. Сами понимаете, Аня очень не понравилась Серёжиным родителям, а Серёжа — наоборот, Аниным. И, разумеется, родители Серёжи не понравились Аниным, а Анины — Серёжиным. Но это выяснилось уже потом. Поначалу предки цвели улыбками во все стороны и готовились к свадьбе, пытаясь друг другу показать, кто ребёнка своего больше любит...

— На нынешних подростков просто мерзко смотреть! Никаких интересов, собираются в укромных местах толпами, сидят, парят и бухают… — Кружков для детей и подростков много, но только они входят в определенный возраст — сразу бросают их, начинают собираться в компании и пить. Никаких у них интересов… — Да просто зажрались сейчас дети! У тех, кто в девяностые и начало двухтысячных взрослел, никаких этих ваших кружков и центров не было, и никто из-за этого не суициднулся! А сейчас понастроили всего, понаоткрывали,...

Итак, Свердловская область обрела цифровое всевидящее око. Вице-губернатор Татьяна Савинова сообщила, что специальные люди в специальном месте теперь в круглосуточном режиме мониторят 4,6 миллиона аккаунтов юных уральцев . Цель благородная: выявить деструктив, суицидальные мысли и прочий «запрещенный контент», чтобы тут же, в течение нескольких часов, начать точечную работу с семьей. Цифра, конечно, завораживает. 4,6 миллиона профилей! Это вам не шутки. По данным Росстата, на начало 2025 года в школах Свердловской области училось 536 278 детей ...

—Нам с сестрой было лет по шесть, по семь, наверное, когда бабушка с дедом затеяли грандиозную ревизию нажитого добра. Это было начало восьмидесятых годов. Они были люди зажиточные, копеечка к копеечке складывали. На дне старого клетчатого чемодана, завернутые в газету, лежали облигации и сберкнижки. До сих пор это помню. А над ними, утрамбованные в плотные стопки - настоящие сокровища. Отрезы тканей, полотенца, наволочки… Красивые, яркие, белье - с вышивками ришелье. В других чемоданах хранилась одежда...