Я ЧИТАЮ

— Марин, ну сколько можно, — Виктор потёр переносицу, не отрывая взгляда от экрана телефона. — Мать уже неделю звонит, спрашивает, когда мы приедем сажать рассаду. — А ты спроси у неё, где мне садить, — ответила Марина, складывая в сумку садовые перчатки. — Может, подскажет клочок земли размером с коврик у входной двери. Мне больше и не положено, как я поняла. — Опять начинается. — Не начинается, Витя. Продолжается. Уже третий год продолжается. Она застегнула молнию на сумке резким движением и посмотрела на мужа так, что тот наконец оторвался от телефона...

Анна стояла у окна кухни и крутила в руках чайную ложку. За окном моросил редкий августовский дождь, робкий, как будто сомневающийся, стоит ли вообще начинаться. — Она опять звонила, — сказал Михаил, не поднимая глаз от кофейной чашки. — И что на этот раз? — Спросила, готовы ли мы к её приходу. Хотя мы её не звали. Анна поставила ложку на стол, чуть громче, чем хотела. — Миша, у нас через час придут Лена с Сергеем. Мы столько готовились. Я не хочу, чтобы твоя мама испортила этот день. — Она не придёт, — сказал он, но голос его дрогнул в конце фразы, как будто он сам не верил себе...

— Ты что сделал, Игорь? — тихо спросила Татьяна, глядя на красную, взмокшую шею мужа. — Какие еще полмиллиона? Игорь молчал. Пальцы его нервно теребили ремень сумки, а взгляд бегал по терминалу, будто искал, куда спрятаться. Вокруг них текла обычная суета аэропорта. Кто-то катил чемоданы, дети капризничали у стойки регистрации, объявляли посадку на рейсы. Только их двоих будто накрыло стеклянным колпаком, и звуки снаружи доносились глухо, как через толщу воды. Сотрудница пограничной службы, молодая...

— Ты что тут делаешь так рано? Мы тебя не ждали! Валентина Петровна стояла посреди комнаты, вытирая руки о фартук, будто это не квартира невестки, а её собственная кухня. Вокруг неё громоздились банановые коробки, аккуратно подписанные маркером: «книги», «посуда», «Ленино». Лена застыла в дверях, не снимая сапог. Сергей сидел на корточках у шкафа, сматывал скотч и старался не поднимать глаз. — Мама... — начал он тихо. — Молчи, — оборвала его мать. — Я сама скажу. Лена поставила сумку на пол медленно, будто боялась расплескать что то внутри себя...

Ирина стояла в дверях собственной квартиры и держала в руках новый ключ, будто медаль. — Ты серьезно? — Марина смотрела на замок так, словно он ее лично оскорбил. — Абсолютно. — Это же наша квартира. — Моя. И Димина. Твоя фамилия в документах не значится. Марина всплыла в подъезде как ледокол, раздвигая плечами воздух, и остановилась на пороге, не решаясь войти без приглашения. Впервые за три года. — Я тут вещи оставляла. — Заберешь. В пакет сложу и вынесу. — Ира, ну что за детский сад. Ирина смотрела на нее и думала, что вот оно, начинается...