Ксюша Сова | Скетчбук писателя

Понедельник Утро началось традиционно: хозяйка пытается меня разбудить. Наивная. — Кефир, вставай, я опаздываю! Опаздывает она, а будят меня. Где логика? Впрочем, ради справедливости я всё‑таки встал. Но исключительно чтобы встать перед дверью так, что она споткнулась. Завтрак — скромный: полпачки паштета и моя гордость. Днём обдумывал смысл жизни и способы открыть холодильник без помощи людей. К вечеру пришёл к выводу: смысл жизни — в колбасе, а дверь холодильника — коварная. Вторник Хозяйка ушла, я остался один на один с пустой миской...

— Либо квартира на моё имя, либо развод. Выбирай. Эта фраза прозвучала в кухне, как выстрел. Без эмоций, без дрожи в голосе. Сухо, холодно, как чужой человек. И это был мой муж, тот самый, который всегда умел улыбаться даже в ссорах. Я стояла с чашкой кофе, не понимая, слышу ли я вообще правильно. — Что? Он посмотрел прямо в глаза: — Так будет правильно. И всё. Больше ни слова. Ни объяснений, ни попытки смягчить. Просто: «правильно». Земля ушла из-под ног. За десять лет брака мы ругались, спорили, не соглашались — но никогда не доходили до такого...

Альдора проснулась от того, что по её лицу скользнул холодный луч осеннего солнца. Она недовольно зажмурилась и потянулась, но вместо привычного потрескивания печки услышала странный грохот со двора. - Грим, - позвала она, сбрасывая с себя одеяло, - что это за... Её вопрос замер на губах. За окном творилось нечто невообразимое. По двору, весело подпрыгивая на кочках, катились... нет, не просто катились - убегали! - десятки тыкв. Одна, самая крупная, умудрилась нацепить на себя простыню с веревки и теперь гордо волочила её, как королевскую мантию...

Ветер хлестал по лицу так, что приходилось щуриться. Марина вцепилась в поручень катера, стараясь не смотреть на серое, беснующееся море. Её жизнь привыкла к расписаниям, глянцевым обложкам и чётким планам, но этот день был разрушен буквально с утра: сорвавшееся интервью, отменённый рейс и, как финал, штурмовой шторм, который капитан назвал «маленьким приключением». — Дальше не пойдём, — крикнул он, перекрывая вой ветра. — Вас высажу здесь. На острове гостиница, переждёте непогоду. — Здесь?! — Она обернулась, но увидела только темнеющий силуэт берега и капли, бьющие по лицу, как песок...

Было уже за шесть, когда последние покупатели ушли, и Марк привычным движением повернул ключ в замке. Элина всё ещё листала тонкий сборник стихов у окна, словно не замечая, что день почти исчерпал себя. — Марк, — вдруг сказала она, закрыв книгу, — а вы когда в последний раз просто гуляли вечером? Не в магазин, не по делам… просто так. Он пожал плечами, стараясь вспомнить. В памяти вставали зимние улицы, но всегда — с кем-то рядом, кого больше нет. — Давненько, — честно признался он. Элина накинула пальто, запахнула шарф и, улыбнувшись, произнесла: — Пойдёмте...