ProДеньги

Ключ от квартиры лежал у нас под ковриком у двери. У всех соседей — тоже. Кто под ковриком, кто на гвоздике за наличником, кто в почтовом ящике. И никому в голову не приходило, что чужой человек может этим ключом воспользоваться. Дверь часто вообще не запирали — заходи кто хочешь, соседи свои. Я вспомнил об этом недавно, стоя перед своей нынешней дверью с тремя замками, домофоном и камерой на лестничной клетке. И задумался — что же изменилось за эти сорок лет? Когда и почему мы перестали оставлять ключ под ковриком? Расскажу, к чему пришёл, размышляя об этом...

Пять женщин из одного подъезда в Череповце собрались петь от скуки. Просто стали встречаться по вечерам у одной из них, пить чай и петь старые песни — для души. А через год их хор «Рябинушка» уже зовут выступать на городские праздники, в дома культуры, в санатории. Пять обычных пенсионерок, которым было одиноко, нашли друг друга и вторую молодость. Самой старшей, Тамаре Алексеевне, 73. Младшей, Вере Николаевне, 64. Все из одного подъезда обычной пятиэтажки. Я узнал их историю от Веры Николаевны — она мамина приятельница...

Сосед Анатолий Павлович вложил 800 тысяч в фирму, которая обещала 40% годовых. Надёжно, красивый офис, договор с печатью, вежливые сотрудники, первые выплаты приходили как часы. А через полгода фирма исчезла. Офис закрыт, телефоны молчат, сайт удалён. Вместе с фирмой исчезли и деньги Анатолия Павловича — и ещё сотен таких же людей. Анатолию Павловичу 69, живёт в Кургане, бывший инженер, на пенсии, пенсия 23 500. Те 800 тысяч он копил всю жизнь и хранил на вкладе. История его — классическая, повторяется из года в год, из десятилетия в десятилетие, и всё равно люди попадаются...

После смерти жены отец стал угасать на глазах. Сидел один в квартире, перестал готовить, почти не выходил, замолчал. За полгода превратился из бодрого мужчины в старика. Дочь смотрела на это и решилась — забрала отца к себе, в свою семью. Многие отговаривали: «зачем тебе обуза, у тебя своя жизнь, муж, дети». А через год отец ожил. И сейчас говорит, что дочь спасла ему жизнь. История случилась в Кирове. Отцу, Борису Михайловичу, 74, дочери, Елене, 46. Я знаю её от самой Елены — она коллега жены. Рассказываю...

Дядя Саша в 64 года начал просто гулять. Каждый день, по часу, в любую погоду. Без спортзалов, без диет, без таблеток — просто ходьба. Через год он сбросил лишнее, перестал задыхаться на лестнице, у него выровнялось давление, и, по его словам, он не узнал себя в зеркале — помолодел лет на десять. И всё это — от обычной ходьбы, которая не стоит ни копейки. Дяде Саше 65, живёт в Ставрополе, бывший водитель автобуса, на пенсии пять лет, пенсия 22 900. Я знаю его через отца — старые друзья. В прошлом году встретил его и реально не сразу узнал — настолько изменился...