ProДеньги

Дочь узнала о переезде, когда все уже было сделано: договор подписан, задаток внесен, две сумки собраны и стоят в прихожей. Она сказала матери фразу, которую сама теперь называет самой глупой в своей жизни: «Мама, тебе у нас плохо?» Тамара Ильинична ответила: «Мне у вас хорошо, Свет. В этом и дело». Тамаре Ильиничне 70 лет, живет в Ноябрьске, двадцать восемь лет отработала оператором товарным на нефтепромысле. Северный стаж, на пенсии двенадцать лет, пенсия 41 200. Муж умер в две тысячи девятнадцатом...

Дом он продал в мае, за две недели, первому же покупателю и без торга. Дом, в котором родился, в котором родились его отец и дед, и в котором сам он прожил семьдесят пять лет минус армия. Деньги — три миллиона двести — разделил на четыре части и раздал внукам. Каждому по восемьсот тысяч, наличными, из рук в руки, в один день. Сам переехал в однокомнатную на окраине Алатыря, которую снял за девять тысяч. Дочь, узнав, приехала на следующий день и с порога закричала: «Папа, ты что натворил?!» Федору Кузьмичу 75 лет, сорок два года отработал машинистом тепловоза в локомотивном депо...

Объявила она это в феврале, заранее, чтобы никого не подставить. Позвонила по очереди сыну, дочери, обеим невесткам и сестре и каждому сказала одно и то же: «В этом году я праздники не готовлю. Ни один. Ни Пасху, ни Девятое, ни дни рождения, ни Новый год. Собирайтесь у кого хотите, я приду с тортом». Первой перезвонила невестка и спросила осторожно: «Мам, вы заболели?» Галине Тимофеевне 69 лет, живет в Урюпинске, тридцать два года отработала заведующей производством в комбинате общественного питания...

Она приехала к сыну в субботу, положила на стол папку с документами и сказала: «Витя, я в понедельник переезжаю. Договор подписан, первый месяц оплачен. Я не советоваться пришла, я пришла сказать». Виктор смотрел в эту папку минуты три. Потом спросил единственное, что смог: «Мам, а что я людям скажу?» Марии Осиповне 76 лет, живет в Ангарске, тридцать три года отработала аппаратчицей на нефтехимическом комбинате. На пенсии двадцать один год, пенсия 26 800. Муж умер в две тысячи шестнадцатом. Сын Виктор, 51 год, живет в том же городе, работает в снабжении, женат, двое взрослых детей...