Владей Языком

Пятый класс. Мы закончили читать «Муму» Тургенева. Нормальный, здоровый педагогический процесс: дети пишут сочинения, кто-то шмыгает носом, мы обсуждаем крепостное право, зависимость и сострадание. На следующий день после уроков ко мне в кабинет врывается инициативная группа из трех мам во главе с председательницей родкома. Лица такие, будто я лично при них расчленила хомяка. — Виктория Александровна! Вы понимаете, что вы нанесли нашим детям глубочайшую психологическую травму?! — начинает главная...

Шестой «Б» класс. Тема домашнего сочинения — «Мой любимый уголок природы». Обычное задание, чтобы дети поучились описывать пейзаж и выражать свои мысли. Вечером сажусь проверять тетради. Открываю работу Костика — мальчика, который в устной речи с трудом связывает подлежащее со сказуемым, а слово «в общем» пишет в четырех вариантах. Читаю: «Когнитивный диссонанс городской суеты нивелируется, когда я созерцаю флуктуирующие кроны реликтовых сосен. В этот момент моя внутренняя экзистенция обретает абсолютный катарсис…» Ага...

Конец второй четверти. Электронный журнал закрывается через час. Я методично вывожу итоговые оценки. Напротив фамилии Сидорова в 8 «А» классе абсолютно заслуженно, математически честно встает жирная двойка. Сидоров за два месяца сдал мне один пустой лист вместо сочинения, трижды был пойман на откровенном списывании и не выучил ни одного правила. Средний балл — 1.8. Двойка. Справедливость восторжествовала. Через пять минут в мой кабинет влетает директор. Не завуч, а лично директор. Лицо бордовое...

Сентябрь. На улице +20. Я прихожу на работу в строгой темно-синей юбке ровно до колена и закрытой белой блузке. Идеальный деловой стиль. Иду по коридору на второй урок. Навстречу выплывает завуч по воспитательной работе. Окидывает меня взглядом с ног до головы, поджимает губы и громко, так, чтобы слышали хихикающие неподалеку одиннадцатиклассники, чеканит: — Виктория Александровна! Что это за вызывающий вид? Вы в школу пришли или в ночной клуб? Вы же педагог! Вы провоцируете мальчиков-подростков! Наденьте брюки или нормальную длинную юбку! Я останавливаюсь...

На моем столе лежат 30 тетрадей седьмого класса с контрольными диктантами. Их нужно проверить, проанализировать ошибки и завтра выдать детям результат. Но я смотрю не в тетради. Я смотрю в бесконечную таблицу Excel, от которой уже рябит в глазах. Время 15:30. Уроки закончились. Завуч скинула в рабочий чат сообщение с тремя восклицательными знаками: «Срочно!!! До 16:30 сдать отчет по охвату школьников патриотическими мероприятиями! И обновите данные по горячему питанию! Кто не сдаст — лишение стимулирующих!»...