Коррекция жизни

В тот вечер дед не включал верхний свет. Горела одна лампа тёплая, жёлтая, как будто у комнаты есть характер. Внук вошёл, потёр руки. - У тебя холодно. - У меня честно, - сказал дед. - Зимой так полезнее думать. - Почему? - Потому что холод возвращает человека к базовым настройкам. Внук усмехнулся: - Ты меня сейчас будешь воспитывать батареей? Дед поставил чайник и кивнул на радиатор под окном. - Смотри на него. Это самая честная философия в доме. - Дед, я зимой становлюсь… неприятным. - Нормально...

В тот вечер дед не искал север. Он искал, что именно мы называем “севером”. На столе лежал компас: старый, потёртый, с мутным стеклом. Рядом карта. Дед поставил компас на карту и замер, как часовщик над механизмом. - Дед, - спросил внук, - а компас вообще может врать? Дед даже не улыбнулся. - Егорка… он не врет. Он повинуется. - Кому? - Земле. Внук посмотрел на стрелку. Стрелка стояла ровно, уверенно, как человек с дипломом. - Ну вот, - сказал внук. - Север. Дед тихо постучал ногтем по стеклу компаса...

- Дед, - сказал внук, глядя в окно, - а Земля вообще… живая? Дед не ответил сразу. Он как раз закрывал окно, медленно, с тем особым вниманием, когда человек что-то знает, но не торопится это вываливать. - А ты сам как думаешь? - спросил он. - Ну… она же не ходит, не говорит. - Сердце у тебя тоже не говорит. Но попробуй, чтобы оно остановилось. Внук замолчал. Дед сел, поставил кружку. - Мы привыкли думать, что климат - это фон. Типа обои: сегодня такие, завтра другие. А теперь скажи честно: если бы завтра исчезло тепло, ты остался бы тем же человеком? - Нет, — ответил внук после паузы...

Вечером дед, как обычно, сидел у окна с кружкой чая. Карты, старые книги и открытки были разложены вокруг, как будто это карта великой экспедиции, и каждый объект имел свою невидимую ниточку в истории. Внук листал пожелтевшие страницы: - Дед, - вдруг сказал он, - а как мы вообще можем знать, сколько лет этому камню? Или этой кости? Или этому городу? Дед не ответил, а просто посмотрел. - Ты уверен, - медленно произнёс он, - что хочешь услышать ответ, а не историю? Внук пожал плечами. - Хочу. Дед...

Это глава 2 книги-сериала. Если первую не читали, сначала сюда: «Среда решает всё», там становится ясно, почему мы говорим про условия, а не про героизм. А здесь будет одно место, где обычно хочется закрыть статью и сказать: «Да ладно, это не про меня». Скажу прямо, без красивостей: мысли не доказательства. Они звучат вполне здраво и чётко, но уверенность не равна правде. Мозг умеет писать такие тексты, что хочется поставить печать “истина” и разойтись. И ещё: ощущения - не протокол. То, что внутри неприятно или тревожно, не делает ситуацию автоматически опасной...