ВасиЛинка

Часы показывали одиннадцать утра. Катя лежала в кровати и не могла понять, что не так. Потолок знакомый, лампа тоже, подушка рядом пустая. И тишина. Такая тишина, от которой хочется проверить — не оглохла ли. Одиннадцать утра. А Кирюша обычно в шесть встаёт и требует мультики. Близнецы просыпаются в семь и сразу начинают делить игрушки, которые ночью никуда не делись. К восьми в квартире уже стоит такой шум, что соседи снизу стучат шваброй по батарее. Сейчас было одиннадцать. И тишина. Катя выскочила в коридор босиком...

Бульон не получался. Людмила процедила его в третий раз, но на поверхности всё равно плавали жирные глазки. Григорий такой не проглотит — поперхнётся, закашляется, и придётся снова вызывать скорую. Она вылила всё в раковину и начала заново. Куриный бульон Людмила научилась варить так, чтобы он получался прозрачным, как слеза. Три года практики. Сначала Григорий ещё мог есть сам, потом только с ложечки, а последние полгода она кормила его через зонд, и бульон должен был быть идеальным — без единой жиринки, без намёка на муть...

- Вер, ты послушай, я всё просчитал, - Игорь сидел за кухонным столом и тыкал пальцем в экран телефона. - Вот, смотри: пункт выдачи заказов. Арендуешь помещение, ставишь стеллажи, подключаешься к маркетплейсу, и деньги идут. Сейчас все так делают. - Кто — все? - спросила Вера, не отрываясь от раковины. - Все нормальные люди. Вон, Серёга с третьего подъезда открыл полгода назад, уже машину поменял. - Серёга с третьего подъезда ещё и шиномонтаж держит, и жена у него косметолог на дому, - уточнила Вера...

Четыреста двенадцать рублей. Лена сложила чек вчетверо и убрала в карман — привычка бухгалтера, от которой она так и не избавилась. Творог, акционные яблоки, пачка хорошего листового чая. Маленькая радость, которую она теперь могла себе позволить. — Нет, ну ты посмотри на них! — Людмила Петровна, соседка с третьего этажа, битый час пересказывала подъездные новости, пока они стояли в очереди в «Пятёрочке». — Ивановы опять машину поменяли, а долг по коммуналке полгода висит! Лена кивала, машинально продвигая покупки по ленте...

Галина в третий раз за утро обновила банковское приложение — экран мигнул и показал ту же сумму, что и вчера. Ни копейки сверху. Арендная плата за двушку не приходила пятый день, и что-то внутри — не разум даже, а тело, мышцами, животом — подсказывало: не придёт и сегодня. — Андрей, жильцы опять не перевели, — сказала она мужу, который возился в прихожей с ботинками. — Пятый день. — Разберусь, — коротко ответил тот, не поднимая головы. — Ты и в прошлом месяце обещал разобраться. А потом перевёл мне деньги со своей карты...