Валерий Грачиков

Как вы, наверное, не один раз слышали, а может быть, и сами так считаете – раньше было не то, что сейчас. Например, не было ничего на свете вкуснее советского мороженого. А то, что делают сейчас – «сплошная химия». Ничего удивительного в этом нет, людям свойственно приукрашивать то, что было давно, в далеком детстве/юности. Вкус того мороженого давным давно забылся, как и тогдашние заботы-хлопоты, потому что и время прошло, и в молодости самих забот просто меньше или вообще нет. Интересно, что...

Вспомнилось, как давным давно меня очень впечатлила показанная по телевизору старая хроника, на которой советские граждане чуть ли не как не на демонстрации (хотя почему как, если это выглядело именно как демонстрация) дружно шли смотреть «Чапаева», когда этот фильм только вышел. Там даже транспорант сделали и натянули, чтобы все знали. Понятно, что это такая наглядная агитация, но реально пробирало и хотелось тоже идти вместе с этими пролетариями в ближайший «Ударник». Тем более, что давайте признаемся честно – кино про Василия Иваныча и сейчас, через 90 с лишним лет хорошо смотрится...

В центре Рязани, на улице Ленина стоит-грустит старый кинотеатр – одна из местных легенд, про которую заезжим туристам очень любят задавать вопрос: «А чем кинотеатр «Родина» отличается/отличался от остальных рязанских кинотеатров?». После чего следует ответ: тем, что его построили пленные немцы. И порой еще добавляется – и даже построили этот кинотеатр «по настоящему немецкому проекту, точно такой же кинотеатр есть в Бремене». Ну да, конечно, пленные немецкие архитекторы ночей не спали, чертили постконструктивистский фасад рязанского кинотеатра… Делать им было больше нечего...

Не то, чтобы я не знал, как выглядели стройки и быт первой пятилетки – например, журнал «СССР на стройке» во многих номерах начала 30-х годов показывал, как индустриальные гиганты начинались с палаток в грязи, чтобы через несколько лет появились «города-сады» (правда, еще через несколько лет могло оказаться, что эти «города-сады» из-за «вредительства» построили не так, не там и не полностью), но когда рассматривал в музее ГАЗа фотографии строительства завода и первых лет его работы, в очередной раз испытал легкое потрясение от условий работы и быта...

Умеют все-таки высокие начальники порой шутки шутить. И со стороны даже смотрится забавно, потому что случилось все это давным давно и не с тобой. Как вы помните, Тридцатилетняя война началась, в общем-то, с сущего пустяка: бурные чешские парни, разгоряченные пивом и дискуссиями на тему, молитвы на каком языке лучше доходят до Господа нашего, выбросили из окна Пражского града трех имперских чиновников. Всем троим крупно повезло: пролетев два десятка метров до земли, все трое отделались, можно сказать, легким испугом и ушибами...

После выхода двух серий сериала «Челюскин.Первые» меня угораздило написать умеренно положительную рецензию на это творение отечественного кинопрома. Увы, это я сильно погорячился. Беру свои слова о том, что ЭТО можно и нужно смотреть назад. Не стоит, не тратьте время – реальной истории там примерно ноль, а если вам нравятся фильмы-катастрофы, то «Титаник» лучше. Ладно, главная героиня Ольга Сомова со своей «секретной тайной» и ухажером на корабле. Ладно, Ромео, тьфу романтический герой Юрий Набатов собирается сбежать на Аляску, но каждый раз у него что-то не получается...

Листаю подшивку газеты «Рабочий путь» за 1929 год. В номере от 2 ноября 1929 года товарищи рабкоры возмущаются недообложением кулацкого элемента в бывшей Спасской волости. Кого же считали кулаками на закате НЭПа в рязанских краях? Вот например: «..Кулак села Старого Киструса Иона Чулков, имеющий конные просорушки и молотилку, кузницу, лошади, 2 коровы и мелкий скот, постановлением волналоговой комиссий от 25 июня был освобожден от индивидуального обложения по причине стихийного бедствия - пожара...

Июль 1921 года. Разруха. Голод. В Архангельске и Мурманске большевики растягивают «тришкин кафтан» из оставшихся после Гражданской войны кораблей и немногочисленных припасов на все свои скромные на тот момент затеи. Но есть и научная затея: отправиться с экспедицией на Новую Землю, чтобы картографировать архипелаг также подробно как Шпицберген. Но самое главное даже не составление карты, а поиск полезных ископаемых. Северу нужен уголь. На Советском Севере его очень мало. А созданная год назад Севэкспедиция...

В дневнике одного весьма занятного персонажа Сэмюэля Пипса, который не стал каким-нибудь там герцогом и даже графом, но зато оказался одним из тех, кто заложил основу британского могущества на морях, есть один прелестный момент. 28 мая 1667 года, в свой законный выходной – субботу, Сэмюэль с женой и еще одной дамой, миссис Тернер, совершил славную загородную прогулку: съездил в пригород Лондона попить целебной воды, позанимался спортом – покидал камни с помощью пастушьего посоха, полакомился парным молоком, а потом сливками в придорожном трактире и набрал с женой букет полевых цветов...

Фразу из заголовка обычно используют в качестве подписи к фотографиям с экранопланом «Лунь» на берегу Каспийского моря или снимкам «Бурана» и стартовых позиций ракет. Но есть и другие, куда более распространенные «остатки» этой же цивилизации… У «глубинного народа» в наших краях есть один популярный промысел - сбор чермета по полям-лесным опушкам. Этот промысел особенно хорошо работает, если иметь представление, где в советское время находились полевые ремонтные базы, на которых ремонтировались трактористы или располагались всякие колхозно-совхозные ремонтные стоянки...

История переворота 1762 года с одной стороны ясна и понятна: Екатерина, Панин, братья Орловы и 18-летняя княгиня Дашкова, почему-то считавшая, что именно она стала главной героиней всего мероприятия, свергли наивного Петра Фёдоровича, упекли его в Ропшу, где императора вскоре совсем сжили со света. Но имелся в этом перевороте и ряд занятных персонажей, роль которой так и осталась тайной за семью печатями. А жаль, видимо, они играли не последнюю скрипку и сделали что-то очень важное и нужное для Екатерины Алексеевны...

С некоторой смесью улыбки и умиления читаю про научные опыты высокого начальства. При этом прекрасно понимаю, что в большинстве случаев все эти научные эксперименты были либо развлечением, либо каким-то минутным интересом, потому что, например, услышал король про какую-то диковинку и решил разузнать о ней поподробнее. Тем более, что при дворе прохлаждается знаменитый ученый, деньги королевские тратит. А ну позвать его сюда… Ну да ладно, не всем же в конце концов быть Улугбеками… Наверное, увлеченным «экспериментатором» был император Фридрих II Гогенштауфен...