Вадим Гайнуллин

Моя история началась в небольшом российском городке, из тех, где все друг друга знают через одно рукопожатие, а новости разлетаются быстрее, чем сообщения в мессенджерах. Население у нас было около тридцати тысяч человек, так что спрятаться или скрыть что-то серьезное было практически невозможно, если только ты не профессиональный шпион. Мы с моей Олей выросли в этом месте, ходили в одну школу, бегали по одним и тем же дворам и буквально с шести лет были не разлей вода, потому что наши родители дружили и мы всегда оказывались в одной компании...

Моя история началась три года назад, когда мы с моим бывшим мужем Германом уже пятый год безуспешно пытались зачать ребенка, пройдя через все возможные обследования, унизительные процедуры и бесконечные очереди в центрах планирования семьи. Мы жили в обычной подмосковной многоэтажке, работали на скучных работах и каждый вечер обсуждали графики овуляции, пока однажды со мной не случилось то, что навсегда разделило мою жизнь на до и после, причем произошло это максимально буднично. Это был обычный...

Короче, народ, я даже не знаю, с чего начать этот парад идиотизма, который теперь официально называется моей жизнью, потому что если бы мне кто-то полгода назад сказал, что такое может произойти со мной, я бы просто рассмеялась этому человеку в лицо. Начну с того, что меня зовут Агата, мне двадцать четыре года, и до недавнего времени я считала себя самым скучным и правильным человеком во всей нашей необъятной стране, потому что моя личная жизнь была настолько предсказуемой, что по ней можно было сверять часы...

Мне совершенно все равно, поверите вы в это или нет, потому что вся эта история напоминает какой-то затянувшийся латиноамериканский сериал, только в декорациях типичного российского пригорода, и я сам бы не поверил в подобный абсурд, если бы это не происходило с моей собственной жизнью. Мне сейчас немного за тридцать, я не женат, детей нет, и в глазах моих родителей это, видимо, делает меня человеком второго сорта, которому не нужны нормальные условия для жизни. У меня есть младший брат Денис, ему...