А вы уверены

Откройте список группы в любом детском саду. Артёмы, Софии, Марки, Евы, Матвеи. Красивые имена, спорить не буду. Но если взять церковную метрическую книгу какого-нибудь уездного городка за 1880 год, список будет выглядеть так, будто его писали на другом языке. Прасковья. Степанида. Дормидонт. Мелания. Эти имена никуда не делись из словарей. Они там лежат, с полной этимологией и датами именин. Просто их перестали давать. И вместе с ними ушёл целый пласт того, как русский человек вообще думал об именах:...

Есть в русском языке особая компания слов. Скажешь такое вслух, и уже смешно. Финтифлюшка. Фигли-мигли. Дребедень. Кажется, что их придумали в шутку, на ходу, из ничего. Будто кто-то просто складывал забавные звуки, пока не получалось что-то потешное. А ведь у каждого из этих слов есть биография. И порой такая, что заставляет уважать «несерьёзную» лексику совсем по-новому. За кудрявым звучанием прячутся то немецкие хитрости, то польские проделки, то обычные щепки от полена. Давайте пройдёмся по семёрке самых забавных слов и заглянем в их прошлое...

Возьмите старую вывеску: «Трактиръ», «Банкирскiй домъ», «Ломбардъ». Замечали этот хвостик на конце? Сегодня он живёт разве что в стилизациях «под старину», намекая на солидность и дореволюционный лоск. А ведь когда-то этот знак стоял в конце едва ли не каждого второго слова. И убрали его не потому, что он мешал читать. Причина оказалась куда прозаичнее: на нём в буквальном смысле теряли бумагу вагонами. Разберём по порядку, откуда взялся этот молчаливый знак, зачем он был нужен и куда делся за одну ночь...

Скажите при строгой учительнице русского слово «дрыхнуть» – и, кажется, сейчас прилетит замечание. А ведь замечание было бы незаслуженным. Потому что «дрыхнуть» спокойно сидит в толковом словаре Ожегова с честной пометой, и рядом с ним – цитата из Гончарова. Есть целый пласт слов, которые мы стесняемся произносить в приличном обществе. Кажется, что это уличный сленг, что-то из подворотни, максимум – из разговора на кухне. А откроешь словарь – и вот оно, чёрным по белому, с толкованием и примером из классика...