Устроено в СССР

Повернул ручку, щелчок — а экран тёмный. Проходит минута, другая, и только потом из темноты выплывает картинка. Про ламповые телевизоры до сих пор рассказывают: его надо прогревать, с мороза не включать, а если барахлит — стукнуть по корпусу. Мы открыли заводские инструкции к телевизорам «Рекорд-6», «Рекорд В312» и «Горизонт-204» и проверили семь таких утверждений. К каждому телевизору завод прикладывал руководство по эксплуатации. Оно лежало в коробке вместе с гарантийным талоном. В талоне «Горизонта» 1973 года даже напечатана цена — 380 рублей...

Табличку «Тары нет» на окошке приёмного пункта помнят все. Многие уверены, что приёмщик имел полное право так написать. А ещё — что бутылку можно было сдать в любом магазине и что импортные не брали никогда. Мы открыли документ и проверили семь таких утверждений. Покупая лимонад, пиво или молоко, вы платили и за бутылку — это называлось залоговой ценой. Сдали пустую — получили залог обратно. Поэтому бутылка была не мусором, а деньгами в кладовке. Порядок приёма описывали «Правила приёма стеклянной тары от населения», утверждённые приказом Министерства торговли СССР в 1984 году...

Семь тридцать утра. Над пионерлагерем звучит горн. С этой минуты и до самого отбоя весь день идёт по расписанию: зарядка — в 7:35, линейка — в 8:10. Разбираемся, как был устроен советский пионерский лагерь. Первые пионерские лагеря появились в 1920-х годах. Главная цель была простая — поправить детям здоровье. 16 июня 1925 года в Крыму открылся «Артек». Сначала это были четыре большие брезентовые палатки у моря и 80 детей из Москвы, Иваново-Вознесенска и Крыма. Многие — слабые здоровьем, с риском туберкулёза...