Дядя Саша говорит и показывает

Поезд прибыл в Уфу рано утром, город еще спал. До первых трамваев и автобусов надо было ждать час-полтора, поэтому я разбудил какого-то паренька — таксиста и за трояк доехал до дома. Народ спал. Я прошел на кухню, сделал себе «взрослый кофе» и стал мысленно собирать себя в Киев. За школьную жизнь я собрал значительный багаж вещей: от инструментов до вещей, большую часть которых придется оставить. Причем инструменты как музыкальные, так и рабочие, да плюс радиодетали, да плюс паяльники, плюс, плюс… А музыка? Пленки, диски, аппаратура...

Утро вечера мудренее. Справедливая присказка почти для всех случаев. Утро в нашей импровизированной «гостинице» начиналось всегда одинаково. Жаворонки начинали скрипеть кроватями, кряхтеть, кашлять и шуршать пакетами часов с шести. Совы зарывались под тощие подушки, натягивали на голову одеяла, посылали Жаворонков подальше, но все равно, часам к восьми просыпались и начинали новый день. Изредка находились такие, как я сегодня: или переволновались, или перепили — в итоге дрыхли полдня. Когда я вылез из-под подушки, народу уже почти никого не было...

Первый экзамен. Волнение выше крыши. Суета. Народу! Снуют папы в форме и без, мамы всех возрастов и комплекций — это местные и приехавшие за ручку со своими чадами. Отдельной толпой мы- самостоятельные и типа взрослые. Я не помню, но кажется пришлось разбить на несколько заходов — все сразу не уместились. Сдавали так: берешь билет, листок и ручку — садишься за стол и отвечаешь. Мобильников тогда не было, искусственных интеллектов тоже. Когда ответил на три задания — подписываешь листок, сдаешь преподавателю...

Прилетел я в Курумоч заранее, где-то за неделю, чтобы подготовиться основательно, посетить семинары, познакомиться с ребятами. Сам поселок я помню плохо. Что-то обычное для аэропортов того времени: гостиница, несколько жилых домов, магазины, кафе, технические здания. Нас поселили в каком-то большом зале, вроде физкультурного: куча панцирных кроватей с тумбочками — это приезжих, хотя были и местные. Помню Витю «Самару», Олега — моего земляка, Радия Кочеткова. Это те, кто в итоге поступил и мы общались потом...

Отзвенели последние звонки, отгулялись выпускные вечера с встречей рассвета у памятника Салавата Юлаева над Белой рекой, отъелись и отпились последние выезды на природу с палатками — пора настала думать, куда же поступать в институт. Куплен «Справочник поступающих в ВУЗы. 1981 г.», но это так — положено. В середине года я прошел летную медкомиссию в нашем аэропорту и похоронил мечту с детства стать летчиком. Зрение 0,9 — и все, приговор. Хотя позже, по жизни я встречал пилотов, особенно в транспортной...

Каждый год во второе воскресенье июля отмечается День Рыбака! Я поздравляю большую часть нашей страны, да что там - Мира с праздником. Если человек не ходит на рыбалку, то мечтает пойти - 100 процентов. У меня есть друг, которы регулярно покупает рыбацкие штучки всякие: блёсны, шнуры, катушки, поплавки, спиннинги, прикормку, купил "НИВУ" и лодку с мотором. Но на рыбалке был последний раз лет 10 назад :) Рыбак рыбака видит из далека. Без труда не поймаешь и рыбку из пруда. Рыбка плавает по дну, не поймаешь ни одну...

Окончание. Смотрите раньше, как я сюда попал. Я очнулся от резкой боли в правой руке. Пока находишься в реанимации, давление измеряется постоянно. Но мне не досталось нормальной манжеты, и манжету завязали узлом. Поэтому автомат постоянно накачивал ее, причиняя мне боль, потом спускал — и так постоянно. Мне казалось, что я лежу на кровати на стене. На потолке были часы и показывали восемь вечера. Медсестры ходили по стенам, как по полу. Пить- заныл я. Мне дали попить и все это я благополучно вырыгал, потому что постоянный вертолет в голове не позволял остановиться хотя бы на стене...

Я валялся в общей сложности уже месяц с лишним. Последние две недели я просто ждал операции. Меня бы точно выписали, если бы мне нужен был больничный, но я сейчас безработный, поэтому я ждал операции. Я похудел на 15 кг, тренировал вестибулярный аппарат — ходил по коридору по клеточкам, задом, боком,- ждал перевода в новую Семашко. Когда уже нервы были на пределе, через полтора месяца, мне сказали — поехали. Была пятница, вещей — один пакет, я готов. Скорая быстро добралась, иногда прокладывая себе путь сигналами, а сопровождающие врачи мгновенно устроили меня на новом месте...

Продолжение моих "приключений" в больнице после инсульта. В 7 утра — подъем. До подъема желательно успеть сходить в туалет, пока не проснется основная масса больных. Утренние таблетки. В 8 — завтрак: каша овсяная или пшенная с чаем. 10- обход врачей. Как состояние? Нормально. Ну, хорошо... Кровать-коридор-кровать. Два дня- обед. Суп из капусты- это не щи и тем более не борщ, это — вода с капустой. Иногда его можно было есть, иногда нет. Бывало, что он полностью соответствовал русской поговорке: щи, хоть х...

Вот в такой обстановке началась моя больничная жизнь и, как оказалось позже — на довольно продолжительный период. Больше 90% общения с медперсоналом приходится на нянечек и медсестер. Врачи приходят в лучшем случае один раз в день утром или днем и интересуются, как самочувствие. Но все лекарства, капельницы и особенности пищи- назначает только врач. Исполнение назначений лежит на медсестрах, а чистота в больнице и вся грязная работа с пациентом — на нянечках. И те , и другие заслуживают низкого поклона от всех пациентов, среди которых встречаются еще те клоуны...

Крым, Симферополь, 2023, май-сентябрь В глазах на мгновение потемнело, ноги отнялись. Зрение пропало и вернулось, и я увидел себя висящим на руках на умывальнике. «Пи***ц», -подумалось, это и есть смерть. Сейчас отнимутся руки, я грохнусь на пол, дверь в ванную закрыта на замок — пока откроют…. «Держись, мужик»,- приказал я себе, и начал на руках пробираться к двери. Долгие три метра до замка, потом открыть и позвать на помощь. Ноги не слушались - я их просто двигал телом и лез на руках по стиралке, потом по гладилке до двери...