Тут рассказ

Шум стоял невообразимый. Саша, младший, с криком носился по коридору на самокате, задевая углом стену. Катя, старшая, орала в своей комнате в телефон: «Да ты вообще ничего не понимаешь!» А у меня голова гудела, будто внутри работал отбойный молоток. Я пыталась собрать разбитую чашку – ту самую, с незабудками, подаренную когда-то подругой. От нее остались лишь острые осколки да лужица холодного чая на полу. «Мама! Он опять в мою комнату лезет!» – завопила Катя, появляясь в дверях кухни с лицом, искаженным обидой...

Дождь стучал по подоконнику монотонно, назойливо, словно пытался выстучать ту же фразу, что уже много лет звучала в моем доме. Я сидела в кухне, пытаясь сосредоточиться на вязании, но петли путались, нитка рвалась. Знакомое чувство тяжести сдавливало грудь. И, как по злому расписанию, дверь распахнулась. На пороге стояли мои взрослые сыновья – Андрей и Степан. Лица нахмурены, глаза полны того самого немого укора, который я читала в них с того самого дня, как им исполнилось по шестнадцать. «Мама, опять ты сидишь одна в темноте?» – Степан, младший, всегда начинал мягче...

Аромат только что сваренного борща смешивался с запахом свежеиспеченного хлеба – бабушка Марфа, как всегда в воскресенье, устроила пир горой. На столе уже теснились тарелки с солеными огурчиками, грибочками под сметанкой и ее фирменным салом с чесночком. Я сидел напротив брата, Сережи. Он сосредоточенно ковырял вилкой в тарелке, избегая моего взгляда. Между нами висело невысказанное, тяжелое, как гиря. – Ну что ж вы, родненькие, приуныли? – бабушка поставила на стол дымящуюся кастрюлю, вытирая руки о фартук с вышитыми петушками...

Солнце билось в пыльные окна квартиры, где пахло лекарствами, старыми вещами и чем-то затхлым, неподвижным. Мать сидела в своем кресле-качалке, укутанная в поношенный плед, и смотрела в одну точку на обоях, где узор слегка потерся. Ей было восемьдесят три. Врачи разводили руками: «Организм изношен, но сердце… сердце крепкое». Иногда мне казалось, что это сердце – кусок гранита, который переживет всех нас. «Мама, поешь хоть ложечку бульончика?» – осторожно предложила я, поднося тарелку. Она медленно повернула ко мне лицо, изрезанное глубокими морщинами, похожими на карту былых бурь...

Дождь стучал по подоконнику моей крохотной однушки, словно торопливый курьер, которому не терпится вручить неприятную весть. Я только закрыла глаза, мечтая о тишине после десятичасового рабочего дня в бухгалтерии, как резкий звонок в дверь врезался в эту хрупкую надежду. Сердце екнуло – кто в такую погоду?.. Открыв, я увидела отца. Не просто отца – отца с лицом грозового неба и глазами, полными незнакомой мне суровой решимости. Капли воды стекали с его плаща на потертый коврик в прихожей. – Здравствуй, дочь, – произнес он без предисловий, шагнув внутрь так уверенно, будто это был его порог...

Тиканье старых часов на кухне казалось сегодня особенно громким. Марина перекладывала вилкой остывающую гречку, стараясь не смотреть на пустой стул напротив. Андрей снова задерживался. «Совещание», «важный клиент», «непредвиденные обстоятельства» – его отговорки звучали как заезженная пластинка. Она уже даже не злилась. Просто устала. Устала от этой каменной маски на его лице, от вечного запаха дорогого одеколона, который не мог перебить чужие духи, от пустоты в их огромной, но такой холодной квартире...

Виртуальная реальность (VR) и дополненная реальность (AR) стремительно изменяют ландшафт множества индустрий, и рынок недвижимости не является исключением. Сервисы, предлагающие виртуальные туры и осмотры объектов недвижимости, открывают новые горизонты для покупателей, арендаторов и агентств, предоставляя уникальные возможности для более эффективного и удобного взаимодействия. Согласно данным, мировой рынок VR и AR технологий в недвижимости оценивается в 3,5 миллиарда долларов в 2024 году, что демонстрирует ежегодный рост на уровне 45%...

Открытие мини-цеха по производству мясных полуфабрикатов в России — это перспективное дело, учитывая высокий спрос на этот вид продукции. В статье рассмотрим ключевые этапы и приведем конкретные цифры и статистические данные, чтобы помочь вам начать бизнес. Прежде чем открыть мини-цех, необходимо провести исследование рынка. В 2022 году объем рынка мясных полуфабрикатов в России достиг 1,5 трлн рублей, с ростом примерно на 7% в год. Основными потребителями являются жители крупных городов, таких как Москва и Санкт-Петербург, а также населенные пункты с населением более 500 тысяч человек...

В последние годы все большее количество людей обращает внимание на экологичные и стильные решения для обогрева дома. Биокамины становятся популярными благодаря своей экологичности, безопасности и привлекательному дизайну. Запустить собственное дело по производству биокаминов на дому с минимальными вложениями может быть отличным способом начать предпринимательскую деятельность. В этой статье мы рассмотрим основные шаги и рекомендации для тех, кто хочет узнать как создать свой бизнес на производстве биокаминов...

Выращивание микрозелени в домашних условиях становится все более популярным. Это полезно для здоровья и может стать хорошим источником дохода. Микрозелень содержит много витаминов и минералов, и ее часто используют в ресторанах и дома для украшения блюд. В этой статье я расскажу, как начать бизнес по выращиванию микрозелени у себя дома. Первый шаг — это исследование рынка, чтобы понять, есть ли спрос на микрозелень в вашем городе и как много конкурентов. Определите свою целевую аудиторию: рестораны, кафе, магазины и люди, которые заботятся о своем здоровье...

Сегодня все больше людей мечтают о запуске собственного бизнеса. Стартапы предлагают уникальную возможность реализовать свои идеи и создать что-то новое и значимое. Но с чего начать и как избежать распространенных ошибок? В этой статье мы разберем пошаговое руководство по запуску успешного стартапа. Первый шаг к созданию стартапа — это генерация идеи. Важно выбрать ту, которая решает конкретную проблему или удовлетворяет потребности рынка. Но одной идеи недостаточно — необходимо провести глубокое исследование рынка...

Современный мир бизнеса стремительно развивается, открывая новые возможности для предприимчивых людей. Запуск стартапа или реализация инновационной бизнес идеи могут стать ключом к успеху. Но как найти свою нишу и создать проект, который будет востребован на рынке? В этой статье мы рассмотрим актуальные бизнес идеи и стратегии для их успешного запуска и продвижения. Одним из самых перспективных направлений остаются технологические стартапы. Искусственный интеллект (ИИ) и блокчейн продолжают привлекать внимание инвесторов и предпринимателей...