О чём молчат собаки?

В 20:40 в нашей квартире пропала тапочка. Клетчатая, левая, мужа. А в 20:45 я увидела, как по коридору, цокая когтями, идёт вор с чужим трофеем в зубах и совершенно невинным лицом. Вор был вислоухий, рыже-белый и весил одиннадцать килограммов. Звали его Бублик. Но я забегаю вперёд. Сначала нужно рассказать, почему мы с мужем в тот вечер вообще не разговаривали и почему эта кража оказалась только началом. Ссора из-за специй Поссорились мы из-за банки с паприкой. Звучит смешно, я знаю, и мне самой до сих пор неловко это рассказывать...

В половине восьмого утра я неслась через детскую площадку в одном тапке. Впереди мчался рыжий вислоухий щенок. В зубах он держал листок бумаги, а следом бежала женщина с папкой и кричала на весь двор: «Верните страницу девять, или я его не отдам!» Мамочки с колясками расступались, как море перед Моисеем. Какой-то дедушка даже достал телефон и снимал погоню. Как я дошла до жизни такой? Всё началось тремя днями раньше. *** Я листала объявления и наткнулась на фразу «Отдадим в добрые руки». Под ней...

Тамара мечтала о породистой овчарке всю жизнь. В приюте ей показали десяток красавцев, а увезла она рыжую дворнягу из подсобки. Через неделю среди ночи к её двери пришли люди, которым была нужна именно эта собака... В половине третьего ночи Тамара Игнатьевна стояла в сенях в ночной рубашке, с чугунной сковородкой в правой руке и телефоном в левой. За дверью кто-то скрёбся о замок. Не ветер. Ветер не пыхтит и не шепчет: «Да открывай ты, она спит». У печки лежала Булка. Рыжая, с проплешинами, с одним ухом, похожая на коврик, который долго прожил в сарае...