— Квартиру твоей мамы отдайте нам! Ведь Денис — её настоящий сын, а ты так, приложение! — потребовала его сестра.
Я всегда думала, что после Мальдив меня уже ничем не удивить. Ошибалась. Жизнь — она как бухгалтерская проверка: если кажется, что всё сошлось, жди корректировку задним числом. Прошло полгода. Полгода тишины, в которой я научилась слышать себя. Без Дениса, без его мамы, без чужих голосов на моей кухне. Квартира снова стала моей — не по документам даже, а по ощущениям. Я знала, где скрипит пол, где утреннее солнце бьёт в глаза, и как тикают часы, когда в доме наконец никто не ноет. В тот вечер я разбирала бумаги — привычка бухгалтера не лечится...