Ледоколы

— Американец, товарищ капитан, флаг ихний, — сигнальщик не отрывался от бинокля. — Просит подойти поближе. Качарава посмотрел на башни главного калибра, каких у американцев в Карском море быть не могло, и повернулся к радисту. — Диксону: вижу неизвестный вспомогательный крейсер, запрашивает обстановку. Открытым текстом. Через несколько минут «американец» назвался крейсером «Тускалуза» и попросил прекратить радиопередачу, а когда с «Сибирякова» не ответили, спустил чужой флаг и дал первый залп. Тут, читатель, надо объяснить, кто с кем встретился в полдень 25 августа 1942 года у острова Белуха...

5 декабря 1957 года в Ленинграде спустили на воду корабль, которого не существовало нигде в мире. Первый атомный надводный корабль. Первый ледокол, который мог работать без дозаправки годами. Первое судно, в машинном отделении которого шла управляемая ядерная реакция. Когда в 1959 году «Ленин» впервые прибыл в Мурманск, вице-президент США Ричард Никсон находился в советском туре и попросил разрешения осмотреть корабль. Советская сторона согласилась. Никсон поднялся на борт и лично убедился: это не пропаганда...

Атомный ледокол кажется абсолютно автономной машиной. Топлива в реакторе хватает на несколько лет непрерывного хода, прочный корпус выдерживает удары о многометровые торосы, а запас прочности рассчитан на работу в экстремальных широтах. Кажется, что такому гиганту ничего не стоит дойти до любой точки планеты, например, пересечь экватор и отправиться на помощь полярникам в Антарктиду. В реальности эти корабли намертво привязаны к Северному ледовитому океану собственной конструкцией: инженерия, делающая их неуязвимыми во льдах, исключает длительное плавание в тёплых широтах...

Винты диаметром 5,7 метра остановились. Стальной корпус замер в белом поле, и вода за кормой, только что взбитая в крошево, начала стягиваться серой ледяной кашей. Вокруг — ни берега, ни огня, ни одного ориентира, кроме цифр на приборах мостика. Цифры показывали точку, где все меридианы сходятся в одну. Было четыре часа утра по московскому времени, 17 августа 1977 года. Атомный ледокол «Арктика» под командой капитана Юрия Кучиева стоял на Северном полюсе — первым из надводных судов, пришедших туда своим ходом, в активном плавании...

3 декабря 1959 года ледокол «Ленин» вошёл в состав флота. Через шесть лет его поставили на завод, вырезали реакторный отсек целиком и затопили в Карском море у Новой Земли. В акте о выводе установки из эксплуатации стоит формулировка «по причинам, связанным с состоянием оборудования первого контура». Ни одной конкретной строки о том, что именно произошло. А произошло то, о чём в открытой печати до конца 1980-х не писали вовсе. Энергетическая установка первого поколения называлась ОК-150. Три водо-водяных...

Атомный ледокол «Ленин» вошёл в историю как первое в мире надводное судно с ядерной энергетической установкой. Но атомная эпоха начиналась на его борту не только у реакторов и приборных панелей. В столовой пахло свежим хлебом, после ужина разворачивался киноэкран, а за иллюминаторами медленно двигались арктические льды. Решение о разработке атомного ледокола для Арктики Совет министров СССР принял 20 ноября 1953 года. Северному морскому пути требовалось судно, которое могло долго работать вдали от портов и вести караваны через тяжёлые льды...

Старший повар ледокола «Красин» А.П. Хвиюзов, кормивший команду славного корабля в 1979 году в море Лаптевых, судя по всему, был а)мастером своего дела, б)юмористом. Почему? А почитайте меню, которое предлагалось на борту ледокола в кафе «Бригантина» с 22 по 31 августа 1979 года...

В разных частях России на вечной стоянке стоят корабли. Некоторые из них отличились в военных конфликтах, другие участвовали в экспедициях, третьи тушили пожары или ломали льды на морских путях. Встречаются и макеты, которые воссоздают суда из прошлого. Многие корабли — настоящие музеи, в которых можно узнать историю как конкретного судна, так и российского флота в целом. Расскажу про любопытные корабли-памятники от Калининграда до Владивостока и о том, что посмотреть рядом. Где находится: наб. Петра...

Середина 1960-х. За Полярным кругом работают геологи, метеорологи, военные. Температура опускается до минус пятидесяти, полярная ночь длится месяцами, а ближайшая линия электропередачи находится в тысяче километров. Дизельные генераторы жрут топливо тоннами, которое нужно везти на кораблях и самолётах. Одна авария — и люди остаются без света и тепла посреди ледяной пустыни. Советские инженеры предложили решение, которое казалось безумным: привезти в Арктику атомную электростанцию. Не построить, а именно привезти — на борту корабля...

Ледокол проигрывал не льду. Он проигрывал собственному бункеру: у лучших дизельных ледоколов середины прошлого века запаса топлива хватало максимум на месяц хода, и караван, застрявший в Арктике, случалось, оставался зимовать во льду просто потому, что горючее у проводчика кончилось раньше навигации. Заправиться там было негде. Ледокол расходует топливо не так, как транспортное судно. Сухогруз идёт экономическим ходом по прямой, ледокол почти всё время работает на предельной мощности, раз за разом отступая и снова наваливаясь на перемычку, и на каждой такой атаке машина отдаёт всё, что может...

Россия остается единственной страной в мире, которая обладает полноценным флотом атомных ледоколов. Это не просто повод для гордости, а жизненная необходимость. Без таких гигантов было бы практически невозможно снабжать удалённые арктические посёлки, обеспечивать стабильную доставку грузов, перевозить нефть и газ по Северному морскому пути, а также полноценно работать в суровых условиях высоких широт. Особенно важна Арктика сегодня, когда борьба за логистические маршруты и природные ресурсы становится всё более серьёзной...