ТАБАЧНАЯ КУЛЬТУРА

Разве не странно, страна с железным занавесом, а на прилавках иностранные сигареты? Ну правда. Кто-то сегодня уверен, что в Советском Союзе курили только «Яву» да «Приму». А ведь импортные сигареты в СССР были, и не просто для витрины. Их покупали, обсуждали, сравнивали по вкусу и запаху, спорили до хрипоты, какие лучше, а какие брать не стоит. Доставались они не всегда просто. Где-то по блату, где-то «выбросили» в гастрономе, где-то приобрели у фарцовщика. Цена на некоторые позиции кусалась, да...

А вы замечали, что достаточно одного знакомого запаха табака и память сама дорисовывает картинку? Киоск с окошком, скомканная купюра, пачка без акцизов. И всё, ты уже в 90-х. Тогда сигареты были частью быта, частью улицы, частью разговора. Их не обсуждали в терминах маркетинга. Их помнили по вкусу, по привкусу, по послевкусию, по внешнему виду пачек. Я часто слышу: «Да что там курили, всё было одинаковое». Не соглашусь. Российские сигареты тех лет отличались сильнее, чем кажется сейчас. Ниже покажу вам марки, которые исчезли, но точно не были проходными...

Ты замечал одну странную вещь, что в СССР сигареты вроде бы были везде, а по-настоящему редкие болгарские марки, как будто существовали «между строк»? Не на витрине, не в каждом киоске, не в каждом городе. Их не обсуждали громко, ими не хвастались на каждом углу. Они просто иногда появлялись и так же быстро исчезали, оставляя после себя только воспоминания о табачном запахе: «О, вот это было неплохо». В 70–80-е годы Болгарии удалось выстроить крепкую табачную индустрию и закрепиться в СССР не только массовыми позициями вроде «Родопи» или «Опал», но и более нишевыми, уникальными линейками...

Иногда ловишь себя на странной мысли. Песни Михаила Круга будто пахнут сигаретами. Не метафорически даже, а вполне конкретно. Чуть сладковатый табак, тёплый дым, ночь, кухня, разговор без спешки. Включаешь «Владимирский централ» и этот фон возникает сам собой. Поэтому вопрос о том, какие сигареты курил Михаил Круг, не выглядит праздным. Это не про привычку. Это про эпоху и человека внутри неё. Вокруг Круга всегда ходило много мифов. Один из самых живучих, будто он сам сидел, потому и писал так убедительно...

Знакомо это ощущение? Поднимаешься на третий этаж, а дыхание сбивается, будто пробежал кросс. Кашель по утрам как ритуал, без него день не начинается. И где-то внутри сидит вопрос, неприятный такой, а если бросить курить сейчас, в 30, 45, в 55, в 60 лет, легкие вообще очнутся? Или поезд уже ушёл. Я задал этот вопрос знакомому врачу. Ответ был не таким простым, как хотелось бы. И не таким безнадёжным, как многие думают. Материал написан исключительно в информационном стиле без медицинских рекомендаций, советов и прочего...