Техника и точка

Расскажи кому-то – не поверит… Только представьте себе: танк весом в сорок шесть тонн, который мчится по шоссе быстрее иномарки, ревет как реактивный самолет и... прыгает на четырнадцать метров! Да, в это действительно сложно поверить, но это чистая правда. 1993 год, Абу-Даби, выставка IDEX. Американский "Абрамс", та самая гордость США, герой знаменитой "Бури в пустыне" стоит в ожидании перед трамплином. А рядом с ним притаился новенький советский Т-80У. Что случилось дальше? А дальше случилось то, что быстро вошло в учебники танкостроения...

Глядя на развитие современной артиллерии, невольно начинаешь задумываться о том, как наши многоуважаемые конструкторы все время умудряются "впихнуть невпихуемое"? Вот, скажем, нужна машина для десантников. Значит, она должна быть легкой, чтобы сбросить с самолета. Но она же должна бить мощно – иначе какой в ней толк? А еще желательно, чтобы работала и как гаубица, и как миномет. Сами понимаете, задачка не из простых. В этих случаях говорят что-то по типу: задача со звездочкой, но как по мне, здесь...

Как думаете, что может быть общего между артиллерийским духом Великой Отечественной и цифровым полем боя нашего времени? Правильно! Ответ — 152-мм снаряд. Мало кто знает, что проверенная десятилетиями гаубица, проверенная в самых жесточайших условиях, долгие годы являющаяся основой гусенированных самоходок вроде «Мсты-С», не просто не ушла в отставку, нет, она обрела второе, куда более стремительное рождение, дыхание, называйте это как хотите, неожиданно перебравшись с гусениц на огромные вездеходные колеса...

История Raptor Tactical одна из тех историй, о которых точно можно снимать кино! Да что тут говорить то, все было сказано весной 2023-го года, когда наши снайперы получили партию новеньких винтовок калибра .338 LM от компании BespokeGun. Получили, распаковали, пристреляли… и тут началось нечто невероятное… После чего один из снайперов коротко поделился своими первыми впечатлениями: отдача минимальная, хотя винтовка весит всего ничего. А кучность, как с кучностью? Всего 0,1–0,3! Если кто-то не знает,...

Глядя на фотографии этой крайне странной субмарины, я даже не знаю, что и сказать… Ведь те самые огромные «горбы» на спине, словно у какой-то невиданной доселе доисторической рептилии, делали ее похожей на Существо из кошмарного сна. Не удивительно, что почти все моряки, видящие это чудо-техники своими собственными глазами, не стеснялись в выражениях: «лягушка», «каракатица», а один механик и вовсе назвал ее «беременным котом». Согласитесь, «второе» название для этой подлодки подобрано довольно точно? Но все же ее главная тайна таилась не в облике… А в чем тогда же? - Спросите вы...

Знаете, глядя на немецкие танки тех самых времен, когда они были еще квадратные как штаны знакомого многим персонажа - "Тигр", грозную "Пантеру", поздние Panzer и тд – в голове что-то ломается. Уж больно необычными, я бы даже сказал, странными они кажутся на первый и не только взгляд! Почти все они были каким-то угловатыми, словно кто-то просто-напросто взял и нарочно сделал их плоскими, с натыканными по всему периметру вертикальными бронелистами. Идеальная мишень, сами посудите! Любой снаряд бьет строго перпендикулярно...

В последние месяцы я всё чаще ловлю себя на мысли о странном парадоксе современности. Случается это именно в тот момент, когда я смотрю такие материалы, как, к примеру о моем сегодняшнем герое «Посейдоне», а когда я об этом разговариваю со своими коллегами… Тут то как раз и возникает одно и то же ощущение - словно все мы смотрим на эту систему через крайне преломлённую призму. Не согласны? Тогда дочитайте до конца и тоже поймете, что к чему. Не мне вам рассказывать, что мировая история знает немало...

Думаю, что мне как и многим в последние годы довелось наблюдать, что-то такое, что точно уже не забыть, а именно момент кардинального изменения лица современной российской авиации. За последние годы случилось именно то, что раньше казалось какой-то мистикой или, я бы даже сказал - фантастикой из голливудских фильмов, но именно это и стало сегодня реальностью наших дней. Да, звучит через чур громко или даже бахвально, но все же речь не о чем то там выдуманном и нереальном, а о нашем новейшем российском...

Изучая информацию о дальности стрельбы и бронепробиваемости, я просто не мог поверить своим глазам, сами посудите, потомок того советского комплекса стал самой что ни на есть настоящей грозой современных полей сражений… Тогда, в СССР, строили оружие по принципу «одна задача – одно решение». ПТРК просто должен был уничтожать танки, и точка. Никого не интересовало, может ли он сбить вертолет или разрушить все те же укрепление. Но, как всегда, история расставила все на свои места и все та же история показала, что это было, мягко говоря, недальновидно...

Эта историческая штука до сих пор не даёт мне покоя, и заключается она в ряде изобретений, которые были придуманы не где-то там, а в самой гитлеровской Германии, которая угрожала не только беззащитному Европейскому континенту (за исключением одной Большой страны), но и, можно сказать, всему миру. Не поверите, но тот самый экран, в который мы привыкли пялиться по вечерам, придумал всё тот же немец - и придумал в самое непростое для своей страны время. Вместе с этим он изобрёл и синтетический антибиотик, который спас множество человеческих жизней по всему миру, и много чего ещё...

Ну что, поговорим о провалах? Как мне кажется, о них стоит говорить - как в самой обычной жизни, то есть в быту, так и в нашей любимой теме, то есть в военной технике. Ведь ошибки, провалы, фейлы, неудачи - называйте это как хотите - это лучший способ скорректировать своё движение, тем самым став лучше. А тот, кто не умеет этого делать, кто не может встать в своего рода метапозицию и провести новомодную нынче рефлексию, тот так и останется один на один со своими ошибками. Благо, СССР в своё время...

А в жарком Афганистане во время советско-афганского противостояния было найдено огромное множество ловушек, которые ставились как с одной, так и с другой стороны. Но всё же та самая граната в обычном гранёном стакане считалась самой простой и в то же время коварной - и этому есть ряд причин. Как раз о них мы с вами сегодня и поговорим. Так что же такого в обычном с виду девайсе? Кто, когда и главное - для чего его сооружал и куда ставил? Давайте скорее разбираться. Не знаю почему, но мои читатели любят все эти истории про ловушки...