Техника и точка

Думаю, что многие узнают это время, узнав, что случилось в 15:58 3 октября 1942 года на полигоне Пенемюнде, когда на шумном пространстве наступила тишина. Но тишина продлится недолго, ведь несколько секунд спустя она сменится оглушительным ревом двигателя. Это была та самая огромная А-4, которая медленно оторвалась от стартового стола, набрала скорость и устремилась куда-то далеко вверх. Люди, наблюдавшие за запуском, примерно осознавали, что произошло, но все же еще не осознавали, что стали свидетелями...

Многие всерьез полагали, что к 1940-м годам крупнокалиберный пулемет будто бы дошел до своего естественного предела, ведь все, что больше обычной винтовки, но еще не пушка, укладывалось в один хорошо знакомый калибр, 12,7 миллиметра. Именно такими были и знакомый нам советский ДШК и забугорный американский Browning M2HB, два признанных лидера своего класса. Причем советский ДШК, который бойцы между собой называли просто "Душкой" по аббревиатуре, даже превосходил американского конкурента по мощности своего патрона...

Тяжелая гусеничная машина медленно ползет по разбитому советскому бездорожью. Думается, что в те времена каждый первый указал бы на то, что перед ним какая-то замысловатая самоходная артиллерийская установка. Но стоило присмотреться внимательнее, и становится ясно, что привычного орудия там не было! Вместо огромной пушки над броней возвышается длинная трубчатая стрела, на которой лежит огромный баллистический гигант. Именно такую технику Советская армия хотела заполучить в середине пятидесятых годов, когда стало очевидно, что будущее принадлежит уже не только артиллерии...

К середине 1980-х годов казалось, что советская транспортная авиация уже достигла своего абсолютного предела. Этим пределом считался Ан-124 «Руслан». И понятное дело почему виделся тот самый предел, ведь он поднимал до 120 тонн груза, а в его грузовой отсек целиком помещался даже вагон метро. Для своего времени это выглядело просто невероятно. Казалось, увеличить такую машину уже просто невозможно. Но прошло совсем немного времени, и оказалось, что даже этот гигант был лишь отправной точкой. Его фюзеляж начали удлинять, крыло расширять, а количество двигателей увеличили до шести...