Техника и точка

Субмарина с колесами, само такое сочетание выглядит как насмешка над здравым смыслом. Те, кто видел российскую подводную лодку "Осетр" впервые, почти все ехидно посмеивались над ее конструкцией. Зато те, кто всматривался чуть дольше, быстро замолкали и начинали задавать серьезные вопросы. Для чего же были нужны эти несуразные колесики? Давайте скорее разбираться. Все началось в далеком 1894 году, когда на берегу Нью-Джерси в воду вошел деревянный аппарат длиной около 4 метров. Этот похожий на...

Французские военные в 1974 году пошли на необычный шаг, они поставили на вполне обычные гусеницы танка AMX-30 и превратили его в мобильный носитель ядерного заряда. Новая система получила грозное название "Плутон" и вскоре вошла в состав пяти артиллерийских полков на северо-востоке страны. Со стороны это оружие выглядело идеальным средством, способным остановить любое вражеское наступление прямо на поле боя, но на практике армия так и не смогла найти ему реальное применение. И да, фраза про уничтожение...

В это сложно поверить, но в феврале 2019 года на борту авианосца "Шарль де Голль" оказалось сразу 35 воздушных судов, из которых 30 составляли истребители Rafale Marine. Это событие стало рекордом за всю историю корабля, причем оно дополнилось тем, что ни одно крыло у этих самолетов не складывалось. Каждый истребитель нес с собой фиксированное крыло размахом 10,9 метра, зажатое в стальном распоре. Для сравнения, все тот же американский истребитель F/A-18 складывается до 9,32 метра, но, несмотря на столь серьезные сложности, у французов в том феврале зафиксирован рекорд...

США годами называли свой MOAB самым разрушительным неядерным оружием, когда-либо созданным, и, как ни странно, здесь имеется доля правды, ведь ее почти десять тонн выжигало все живое в радиусе свыше километра. Но ровно в то же время Россия берет изделие родом 1940-х годов, прикручивает к нему дешевый модуль наведения, и выясняется, что в реальном боевом противостоянии эффективнее и опаснее именно наша штуковина. Почему так? А сейчас и посмотрим почему. Начнем с того, что та самая MOAB создавалась в спешке...

В 1961 году американская армия начала развертывать в Европе оружие, которое задумывалось как ядерный щит против советских танков. Не поверите, но для сдерживания они выставили всего каких-то несколько сотен зарядов, расчеты из трех человек на переднем краю, большая часть этих самых базук приняла Западная Германия. Начало пятидесятых, Фулдский коридор. Именно здесь американские штабисты ждали советский бронетанковый удар, и именно здесь искали ответ. Стратегические изделия даже самой мелкой номенклатуры...

Разговор про "Армату" начинается всегда одинаково. Слишком дорого для серийного производства, слишком амбициозно, слишком сложно. Эта логика считается очевидной, вопросов не вызывает и кочует из материала в материал. Но стоит взглянуть на то, во сколько обходятся покупателям западные конкуренты, и вопрос "дорога ли Армата" оказывается не таким уж и вопросом… Возьмем все тот же "Абрамс". Польша в 2022 году заключила контракт на 250 M1A2 SEPv3 примерно на 1,148 миллиарда долларов по линии U.S. Army и General Dynamics, что дало нам понимание о цене порядка 4,6 миллиона за машину...

Ночью пираты догнали советский теплоход, осветили прожекторами трубу, увидели красный флаг с серпом и молотом и немедленно развернулись. Таких историй в наших любимых интернетах валом, понятное дело, что многие из них сделаны исключительно для просмотров, но все же львиная часть таких историй основана на более чем реальных событиях, ведь все предпосылки для столь трусливых действий имелись. Не мудрено, что многие советские капитаны, бороздившие мировые акены тогдашнего времени, вспоминают это как нечто само собой разумеющееся...

Многие из нас знают историю, в которой говорилось о том, как в июне 2006 года на учениях Northern Edge на Аляске американский истребитель F-22 Raptor наглядно доказал свое абсолютное превосходство. В симулированных воздушных боях против самолетов F-15, F-16 и F-18 новейший самолет показал просто ошеломляющий итоговый счет! На его долю пришлось 108 заявленных уничтоженных противников, при этом сам он не понес ни одной потери. Истребитель казался совершенно непобедимым. Как вам такое начало? Но мало...

В середине 1950-х годов военные аналитики в СССР и США пришли к крайне тревожному прогнозу. По их расчетам, в случае начала полноценного ядерного конфликта все стационарные аэродромы с их длинными бетонными полосами будут уничтожены в первые же минуты. Разумеется, что в этой ситуации даже самая новейшая реактивная авиация мгновенно превращалась в бесполезную груду металла, намертво запертую на разрушенных базах. На Западе проблему пытались решить радикально, там пробовали превратить обычные фронтовые истребители в подобие зенитных ракет...

Посмотрев на архивные фото и изучив те же архивные документы, мы обнаружим, что перед каждым вылетом под самолетом SR-71 растекалась целая лужа топлива. Таким образом, тот самый самолет, которого не без причины боялись советские зенитчики, стоял на взлетной полосе и тек, как какой-то прохудившийся бак в старом гараже. Однако это был далеко не дефект сборки… Именно по этой причине те, кто ехидничал над этой сверхдорогостоящей техникой, быстро менял мнение, узнав о реальных причинах течи баков американцы...

Мало кто знает, но совсем недавно горячо любимый нами "Алмаз-Антей" создал первый в мире зенитный ракетный комплекс, намеренно вычеркнувший из списка своих целей почти все цели, которые обычно сшибают его коллеги по цеху. Непонятно, странно и крайне неочевидно, правда? Ведь абсолютно любой ЗРК со времен появления этого класса оружия строился по одной логике, он был создан для того, чтобы сбивать то, что движется в воздухе, будь то бомбардировщик, сверхшустрое крылатое изделие или вертолет. "Абакан" эту аксиому нарушил...

В апреле 1955 года на обложке Collier's появился синий прототип того самого "скейта" в полете. Человек стоит на диске, никаких рычагов, никакого штурвала. В 1956-м компания Wen-Mac выпустила газовую радиоуправляемую копию VZ-1 Pawnee, и та вмиг стала одной из самых популярных игрушек для американских детей. Для Hiller Aircraft программа летающей платформы обернулась пиар-взрывом, которого не купишь ни за какие деньги… Самое интересное, что тот самый VZ-1 Pawnee еще и летел на человеческом инстинкте равновесия и не требовал ни рычагов, ни штурвала...