Маяк XIII▪️Екатерина Романова

"Иногда люди делают что-то, что кажется правильным. В смысле, сердце подсказывает, что так надо. А потом, когда дело сделано, им вдруг начинает казаться, что что-то не так, и они сомневаются, задаются вопросами... ну как будто у них несварение, но не в желудке, а в голове... и они думают, что совершили ошибку. .... А вот о чём они точно не думают, так это о том, что, может быть, стоило бы усомниться в своих сомнениях, а не в подсказках собственного сердца..." 📜КлаТбище домашних жЫвотных 🧔🏻Стивен Кинг Картинка из интернета, автора не знаю #книги #клатбищедомашнихжывотных #стивенкинг

"Его поразила эта принципиальная разница во мнениях, открывшаяся только теперь, после стольких лет совместной жизни. Потому что, как врач, он знал, что смерть - самая естественная вещь на свете, не считая, может быть, рождения. Налоги, личные и общественные конфликты, успехи и банкротства - всё это по большому счету не важно. В конечном итоге есть только часы, отмеряющие время, и надгробные камни, с которых с годами стираются имена, а потом и сами они крошатся в пыль. Даже морские черепахи и гигантские секвойи когда-нибудь умирают." 📜КлаТбище домашних жЫвотных 🧔🏻Стивен Кинг Картинка из интернета, автора не знаю

Ну штош, увлекательного, захватывающего чтения со мной не случилось 🤷‍♀️ Не сошлись характерами, ага. 🧔Жюль Верн 📜Таинственный остров Пятеро мужчин и собака сбегают из плена на воздушном шаре. Их забрасывает на необитаемый остров. И они там обживаются, осваивают просторы. Много различных подробностей - названия животных, растений, птиц, минералов, способы получения серной и азотной кислоты, вытягивания проволоки, строительства корабля и пр. и др. Сказать, что меня прям захватил сей роман, не могу. Но могу сказать, что у меня до фига вопросов. ▪️Все герои - супер положительные. Инженер знает всё - как добывать кислоту из нихера, как делать ткань, как делать стекло, как строить всё подряд. 15-летний мальчик знает всех животных, птиц, растения, знает их полезные свойства. Охотники вообще все - сотни метров белке в глаз, ага. Они все сильные, смелые, патриоты до последнего волоска. Ни момента слабости не было ни у одного персонажа за всю книгу. Такие что ли бывают идеальные люди? ▪️Четыре года они там прожили и ни одного конфликта. Вообще ни одного! Прям душа в душу живут, дружат во все руки. И даже собака у них умнее некоторых людей. Не говоря уж про орангутанга, появившегося позднее - ну только не разговаривает. ▪️Сам по себе остров не такое уж отстойное место, где было бы сложно выжить. Он большой, там есть пресные водоёмы, реки, горы, растительность, хищные и травоядные животные, плодородная почва, растения, которые можно окультурить. Климат вполне приемлемый. Два урожая в год родится. ▪️Вот они хотели истребить там всех хищников. И все были согласны с тем, что это нужно сделать, без возражений даже. Но ведь хищники - неотъемлемая часть пищевой цепи. Если не будет хищников, то травоядные расплодятся до невозможности, сожрут всю растительность и помрут от голода. Или у них там не так всё устроено? ▪️А ещё они могут дома, заборы из брёвен, мосты и корабли строить впятером. В рекордно короткие сроки. Заметьте, вручную, без всяких машин. ▪️Первую зиму они там щеголяли в летней одежде и слегка мёрзли. Но каждый день охотились на кенгуру, кроликов и прочих меховых животных. И не сделали из их шкур себе хоть тепленькие трусишки. Не песец, конечно, но жопке бы всё теплее было. ▪️Они вообще не болеют. Не считая двух случаев ранений, которые вылечили травками. Зиму пробегали в летнем, и хоть бы чихнули. ▪️Они же все вполне молодые мужики. А женщин там нет. Ну вы поняли)) Читала, что в научных сведениях из книги, есть неточности. Я не инженер, не физик, не химик, и даже биолог из меня не самый осведомлённый. Обычно я незнакомые слова и названия из книг проясняю для полноты картины. Но здесь их столько, что я бы за год не прочитала, если бы каждый термин искала. Вряд ли я запомню "рецепты" стекла, электрического телеграфа или постройки корабля. Дочитывала только потому, что поспорили со старшим сыном, что после меня он её прочитает. Насильно приобщаю дитя к чтению🤭 Вообще-то я думала, что она интересней. Мне было скучно от этой затянутости. Пожалуй, если Илье тоже будет скучно, спор можно и отменить. Есть много других, интересных книг. Вывод: научная фантастика не мой жанр. Уже достала Кинга 😍 #книги #жюльверн #стивенкинг

ПРО КИНО Еще один из Оскара-2026. Еще один ужасничек👹 😈Орудия 2025, США, хоррор. Победа в Оскаре-2026 в номинации - Лучшая женская роль второго плана - Эми Мэдиган. Режиссер Зак Креггер. В главных ролях Джулия Гарнер, Джош Бролин, Олден Эренрайк, Бенедикт Вонг, Эми Мэдиган. Однажды ночью в небольшом городке 17 младшеклассников одновременно убежали из дома и бесследно исчезли. По записям видеокамер они ушли из дома по своей воле. Все они учились в одном классе, и кроме них не пропал только один мальчик. Уже месяц полиция не может найти никаких зацепок, а безутешные родители считают, что с этим как-то связана новая классная руководительница. Расследование ведут несколько персонажей. И нам показывают события глазами шести человек. Постепенно вырисовывается общая картина. Тона фильма серые, холодные, соответствующие происходящему. Музыка и звук - тоже, нервные, тревожные. Слоган фильма «Даже самое безобидное может причинить боль». Ну хз, почему именно этот слоган, ибо не самые безобидные вещи используются героиней Эми Медиган - Грейс (за которую Оскар). Очень колоритная тетька! При желании можно высмотреть темы коллективной вины и поиска козла отпущения. И идею, что зло это зачастую люди, а не демоны, зомби или пришельцы. Но в целом, это хороший такой ужасник, чтобы побояться. Даже есть подобие хэппи-энда. Осторожно, в фильме есть скримеры! Я даже вскрикивала (матом) вслух. Что понравилось: Жутко)) Логичное повествование, без провалов, хоть и рассказывается история с шести разных сторон. Что не понравилось: Люблю хэппи-энды, но понимаю, что в жизни они не всегда случаются, поэтому мирюсь. Толерантность (пилять)! Директор школы - гей. Его играет Бенедикт Вонг. Прям два зайца одним ударом🤦‍♀️ Лучше смотреть в темноте, чтобы насладиться эффектами, и в веселой компании, чтобы не ссыкануть))) Оценка 8/10. #кино #оскар2026

ПРО КИНО Сегодня тоже Оскароносный фильм, но уже более близкого мне жанра - ужасничек😈 🧛🏻‍♂️ГРЕШНИКИ 2025, США, Канада, Австралия, ужасы, драма. Победа в трех номинациях: Лучший актер - Майкл Б. Джордан, Лучший сценарий, Лучшая работа оператора. Режиссер Райан Куглер. В главных ролях Майкл Б. Джордан - сразу две роли братьев-близнецов, Майлз Кейтон, Джек О`Коннелл. 1932 год.Эпоха Великой депрессии. После долгих лет отсутствия близнецы Смок и Стэк возвращаются в родной городок в дельте Миссисипи. Они успели повоевать в траншеях Первой мировой, а потом стали гангстерами в Чикаго. Братья выкупают у белого расиста территорию с хозяйственными постройками, чтобы открыть там музыкальный бар для рабочих с плантации. Гвоздь программы на открытии — сын пастора, которому близнецы когда-то подарили гитару, и он играет блюз так хорошо, что привлекает внимание оказавшегося поблизости ирландского вампира. Фильм начинается как криминальная драма. Здесь мы видим и борьбу с расовыми предрассудками, и борьбу за свободу самовыражения, личные и коллективные травмы. Потом - внезапно - начинается вампирский хоррор. Вампирскую тему я очень люблю, поэтому ждала, конечно, именно этого. И оно появилось. Но не могу сказать, что прям сильно впечатлило. Ибо весь фильм - это сплошная метафора - расизм, отголоски рабства, захват, присвоение, колонизация. Слишком политический для меня. Причем некоторые сцены на таааааких серьезных щщах разыграны, что как бы не понятно - они это прям вот так серьезно, или это ирония на иронию. Что понравилось: Красивый визуал - теплые коричневые тона, исторические костюмы и декорации. Особенно привлекательна сцена в баре, когда герой играет на гитаре, а вокруг него движется пространство и время - возникают и современные диджеи за пультом, и балерины, и шаманы в шкурах, и девицы в юбках из листьев. Очень красиво. Музыка это нечто божественное, поднимающее мистическую завесу, объединяющее поколения, миры. Что не понравилось: Вампирская мифология. Только что укушенный человек превращается в вампира через минуту. По этой логике уже весь мир заполнился бы вампирами. Но тогда что бы они ели? Другие особенности - "по учебнику" - боятся чеснока, убиваются колом в сердце, сгорают на солнце. Короче, вампиры здесь вообще неинтересные какие-то. Пощекотать нервы? Ну нет. Все же больше это драма, нежели хоррор. Вот поразмышлять о цене свободы - да. Кстати, после титров есть многозначительная сцена. Понравился ли мне? Скорее, да. Картинка и звук. Его уже сравнивают с От заката до рассвета. Но там вампиры похаризматичнее. Буду ли пересматривать? Нет. По крайней мере, не в обозримом будущем. Тема борьбы за равенство, конечно, важная и могу сказать, что она меня трогает. Но я не считаю себя активным борцом. Оценка 7/10. #кино #оскар2026