Истории судеб: факты, гипотезы, заблуждения

«Люди верят в мифы потому, что с ними удобнее ненавидеть» При дворе ее встречали вежливой ненавистью под звон бокалов и шелест кружев. Народ ненавидел громко, пестро, с песнями на площадях. Изнеженная кукла на троне, легкомысленная, чужая, дорогая Франции во всех смыслах. Не королева — «австриячка», «мода на ножках». XVIII век — в стране, где щедро пудрят волосы, давно не пудрят мозги. Париж — это и благоухание жасмина, и вонь сточных канав. Версаль — театр. Его сцена сияет золотом, а кулисы — плесенью...

«Он был не министром — он был вызовом. Не реформатором — а последней попыткой договориться с историей» Он носил белый костюм, как вызов Петербургской слякоти. Его прямая спина и чрезмерная сдержанность, раздражала коллег и завораживала противников. Он сторонился придворных интриг, и тем опаснее становился для тех, кто жил только ими. В эпоху, когда министров меняли чаще, афиши в Мариинском театре, Столыпин оказался тем, кто не побоялся остаться и действовать. Не говорить — делать. И за это его ненавидели...

«Маленькие люди творят большие ужасы, когда им дают в руки слишком много власти» Николай Бухарин, предположительно о Ежове Пока он был у руля, его имя произносили с дрожью, шепотом. А после - просто вычеркнули. Из разговоров, учебников, из памяти. Как будто и не было человека, в чьих застенках исчезали списками: по 100, 200, 600 человек за ночь. Как будто «ежовщина» — какое-то атмосферное явление, а не дело рук конкретного человека с именем, биографией и кривыми строчками в анкетах. Он был маленького роста — 151 сантиметр...

«Осталось ли мне что-нибудь завоевать, кроме самого себя?» Этот вопрос, по легенде, Александр задал в возрасте 30 лет. Если бы он жил сейчас, наверняка готовил бы экспедицию на Марс и выводил из себя половину мира только фактом своего существования. Александр был не просто гениальным полководцем. Он был травмированным ребенком с комплексом Геракла. Отец — Филипп II, тот самый, который «умел превращать врагов в покорных союзников», воспитывал сына примерно как большинство автократов: с любовью к войне и легким пренебрежением к людям...

Она вошла в историю как единственная женщина-император Китая. Но лучше бы история приготовилась — потому что она вошла не для того, чтобы склониться. Цзэтянь пришла в гарем младшей наложницей. А закончила — хозяйкой Поднебесной. С одинаковой улыбкой раздавала и подарки, и расправы. Писала стихи и приказывала отравить тех, кто ими не восхищался. Возвела буддизм в культ и превратила монастыри в личную резидентуру. Там молились, а заодно, слушали, записывали, доносили. Про нее говорили: мягкая речь, как у мудреца...

«Когда лает собака — это ничто. Когда весь лес замолкает — это он». Старая легенда о приближении Аттилы Он не брал Рим, не оставил трактатов, не запечатлел свое лицо в мраморе. Он не создавал — он вырывал. У него не было карты, он знал лишь одно направление: вперед! Когда рождался Аттила, в небе не было кометы, и мудрецы не предсказывали бед. А зря. Он появился, как ветер с Востока: без приглашения, без плана, без дипломатии. Не просил — забирал. Не убеждал — сокрушал. Цивилизация с ее законами, расписаниями и договорами с треском рассыпалась под копытами его бешеных скакунов...

Всем доброго дня! Осенью 1964 года театральная Москва в волнении предвкушала гастроли солистов знаменитого Ла Скала. Уже были напечатаны и вывешены афиши, когда оказалось, что лучший в мире исполнитель партии Калафа в опере «Турандот», итальянский тенор Франко Корелли, в последний момент, неожиданно отказался от поездки. Но этого, особо, никто и не заметил. Отечественным меломанам имя блистательного певца, «принца теноров», о котором Герберт фон Караян писал: «Голос необычайной красоты, исполненный мрачной чувственности и таинственной грусти...

Всем доброго дня! Рады приветствовать на канале «Таланты и судьбы». Княгиня, графиня, маркиза. Удивительная женщина, бриллиант русского императорского двора и звезда первой величины парижского. В нее был влюблен Николай I, ее благосклонности добивался Наполеон Бонапарт III, а она предпочла бедного и незнатного французского офицера, да еще на 20 лет моложе себя. Но давайте по порядку. Уже в 15 лет юная фрейлина императрицы, Зинаида Нарышкина, блистала на балах, покоряя многочисленных поклонников красотой, грацией, безупречным вкусом, воспитанием и образованностью...

Всем доброго дня! Разы приветствовать вас на страничках «Таланты и Судьбы». Кристиан Диор - законодатель мировой моды, эталон изысканного вкуса и символ головокружительного успеха. Но что бы вы сказали, узнав, что появлению знаменитого бренда, Кристиан Диор обязан парижской гадалке? Все, кто был близко знаком с Кристианом Диором, говорили о нем, как об очень застенчивом, неуверенном в себе человеке, крайне мнительном и страдающим множеством фобий. И это особо удивляет, если вспомнить, что родился Кристиан «с золотой ложечкой во рту»...

Всем доброго дня! Каждый великий человек, в первую очередь, человек. Оттого, с каждым случались забавные истории. Давайте улыбнемся вместе с ними! Хорошей рабочей недели!

Всем доброго дня, рады приветствовать вас на страницах канала «Таланты и судьбы»! Имя этой удивительной женщины сейчас помнят лишь те, кто тесно связан с хирургией. Тогда как Вера Игнатьевна Гедройц - поистине уникальное явление в истории русской медицины. В начале ХХ века, когда высшее медицинское образование было недоступно для представительниц прекрасного пола, она не только умудрилась его получить, но и стать первой женщиной- профессором хирургии в России. Потомок знатного княжеского рода,...