Так бывает

В ту зиму двор между пятью панельными девятиэтажками казался вымороженным насквозь. Ветру было тесно в этих бетонных колодцах, он носился по асфальту, взвизгивая на поворотах, прижимая к земле прошлогодние листья, которые никто не убирал. Двор был старым, из тех, что строили в восьмидесятых: с ржавыми качелями, на которых уже никто не качался, с бетонными плитами, торчащими из земли там, где когда-то была клумба, и с одним фонарём на весь периметр, который горел через раз. Местные называли этот...

Я начал бегать по утрам, потому что врач сказал: «Молодой человек, ваше сердце не резиновое. Хотите дожить до пенсии — вставайте с дивана». Это было ровно через три года после того, как я бросил курить. И через два — после того, как я бросил пить по пятницам. И через месяц после того, как бывшая жена сказала: «Ты себя в зеркало видел?». В общем, я побежал. Первые две недели я ненавидел всё: холодный воздух, мокрые листья под ногами, свою одышку на втором километре, соседского пса, который лаял на меня из-за забора, и особенно себя — за то, что довёл себя до такого состояния...

Я опаздывал на собеседование. Не просто опаздывал — я горел. Я бежал по тротуару так, будто за мной гнались, а впереди раздавали новую жизнь. Новая рубашка — светло-серая, купленная специально для этого дня, — прилипла к спине. Портфель, в котором лежали распечатанное резюме, копия паспорта и блокнот с подготовленными вопросами, хлопал по ноге как весло по воде. В голове пульсировало одно и то же: «Успею, не успею, успею, не успею». Собеседование в «Норд-Капитал» начиналось через двадцать минут. Я рассылал резюме три месяца...

Мой тесть, дядя Витя, — человек суровый, но справедливый. Суровость его заключается в том, что он считает рыбалку не отдыхом, а священным ритуалом, сравнимым по строгости с полетом в космос. Когда я женился на его дочери, он долго присматривался ко мне, как кот к пылесосу. А потом в один прекрасный вечер за ужином он отложил вилку, посмотрел на меня поверх очков и сказал: — Значит так, зятек. Через две недели — нерест. Покажешь себя на рыбалке. Не поймаешь ничего — значит, ты мне не родня, а так, комплект салфеток под шашлык...

В тот вечер я приехал к бабушке уставший: работа, дорога, пробки. Хотелось просто лечь на диван и смотреть в потолок. Но бабушка встретила меня у двери с новостью. — Андрюш, а ты можешь научить меня пользоваться компьютером? Я разделся, повесил куртку на вешалку. — Зачем тебе? — Говорят, там можно письма посылать. Я прошёл на кухню. На столе уже стоял чайник, хлеб, масло. Бабушка всегда накрывает стол, даже если я приезжаю неожиданно. — У тебя же нет компьютера. — Так ты принеси свой. Я сел, взял кружку...