Марк Светлов | Истории в деталях

В субботу утром я вытряхнула на кухонный стол пакет с чеками и стала считать, во сколько мне обойдётся Любин день рождения. Чеки я складывала по датам, столбиком, а рядом на листке писала итог. Когда всё сложила, откинулась на стуле и уставилась на цифру. За неделю до праздника я уже потратила почти половину зарплаты, и это без горячего, без фруктов и без того, что Павел должен был принести из магазина в канун праздника. Квартира у нас своя, трёшка в панельном доме, купленная в браке. Оформлена на...

В четверг я раскладывала по полкам упаковки с полотенцами, когда у прилавка появилась мать – с пакетом и видом человека, который зашёл случайно. Она всегда так заходила: постоит у витрины, посмотрит ассортимент, потом повернётся и скажет, что ничего не нужно, просто мимо шла. Мимо магазина в двух кварталах от её дома. – Надюша, ты сегодня до скольких? – спросила она, положив пакет на прилавок. – До восьми. А что? – Да ничего. Думала, может, забежишь после работы. Соня завтра приедет, я хочу пирог испечь...

В ванной у тёщи Тони я уже второй раз за полгода менял уплотнительное кольцо в смесителе. На этот раз кран подтекал сильнее. Я разложил на полу газету и возился с разводным ключом, когда Тоня вошла и встала в дверях. – Ты бы лучше не кольцо менял, а весь смеситель, – сказала она. – Работает же. – Работает, работает. А потом потечёт вниз, к соседям. Ты знаешь, сколько сейчас ремонт у соседей стоит? Я промолчал. С Тоней лучше было не спорить: она умела так повернуть разговор, что любая твоя фраза оборачивалась против тебя...

Я стоял у двери своей бывшей квартиры с дорожной сумкой в руке и нажимал на звонок, хотя ключи от этой двери всё ещё лежали у меня в кармане куртки. Ключами открывать не стал: после ухода я не входил сюда без разрешения. За дверью было тихо, потом послышались шаги, и голос Наташи спросил через дверь, кто там. Я назвал себя. Она не открыла сразу. Я услышал, как она щёлкнула замком, но цепочку не сняла. – Рома, ты зачем пришёл? – спросила она спокойно, без злости. – Наташа, мне нужно поговорить. – Говори...