Караван историй

Трещит кассетный плеер, дискотека в сельском ДК, душный зал, где пахнет «Балтикой» и женскими духами. И вот зазвучало: «Малыш, ну где же ты?» — и всё, толпа взрывается. Таким Сергея Жукова запомнили миллионы. Но мало кто знал, что за этой праздничной картинкой — уставший до синевы под глазами парень, который не спал третьи сутки, потому что надо доехать в очередной город, а завтра снова в путь. 22 мая, ему исполнилось 50. Из них больше половины — на сцене, в дороге, под светом софитов и криками толпы...

Представьте себе чувство, когда ты едешь в лифте, а он внезапно падает. Тот самый момент невесомости в животе, когда воздух застревает в легких, а сердце уходит в пятки. Именно так, по словам Валерия Меладзе, он почувствовал себя, когда впервые увидел свою будущую бэк-вокалистку. «В душе что-то екнуло», — скажет он потом. Но правда в том, что это «екнуло» разбило вдребезги одну семью, склеило другую — и теперь, спустя почти два десятилетия, Альбина Джанабаева все еще платит по счетам за тот самый лифт...

Он замер на карнизе, вцепившись пальцами в шершавый бетон. Внизу, этажом ниже, гремела его собственная песня — та самая, от которой сходили с ума женщины по всему Союзу. За открытым окном сидела компания: мужчины в рубашках с расстегнутыми воротниками, женщины с усталыми после работы лицами. Они пили, закусывали, слушали. И никто из них не знал, что человек, чей голос лился из колонок, висит сейчас на козырьке гостиницы, рискуя сорваться вниз, только чтобы убедиться: да, его действительно слушают...

Это была одна из тех случайностей, которые принято называть судьбой. Осень 2002 года, Театральный центр на Дубровке. Екатерина Гусева, занятая в мюзикле «Норд-Ост», вдруг получает редчайший подарок от создателей — выходной. Единственный за долгие месяцы изнурительной работы. А на следующее утро страна просыпается от новостей о захвате заложников. Тех самых, с кем она пела на одной сцене, с кем за несколько месяцев до этого мерзла на Северном полюсе, устанавливая рекорды. В тот момент, репетируя...

Она помнит этот свет. Говорят, оттуда никто не возвращается, но она вернулась. Это случилось не в душной больничной палате и не под колесами машины. Это случилось там, где она прожила половину жизни — на сцене. Представьте: только что зал аплодировал, цветы летели к ногам, партнеры хлопали по плечу. А через минуту сердце Елены Яковлевой остановилось. Совсем. Врачи потом скажут: скрытая язва, внутреннее кровотечение, наркоз, ошибка?.. Но в тот момент, когда её тело неподвижно лежало на операционном столе, сама она уже летела по тоннелю...