Звёздный Профайлер

Вы когда-нибудь задумывались, почему у одних бабушек в серванте стоят фото внуков, а у «звезд» вроде Екатерины Юрьевны Волковой — профессиональный свет и штатив для съемок очередного «покаяния»? История, которую мы наблюдаем сегодня не просто семейная ссора. Это симптом глубокой болезни нашего общества, где лайки стали дороже родной крови. Екатерина Юрьевна Волкова всегда умела играть драму. Вспомните её роли — она мастерски воплощает женщин с трудной судьбой. Видимо, к 51 году реальность окончательно перемешалась с вымыслом...

2026 год. Пока её бывшие коллеги по «Фабрике» пытаются удержаться на плаву в ретро-шоу, Сати Казанова официально «умерла» для светской хроники. Известие о том, что певица получила статус монахини (пандита) в индуистском храме в Германии, многие приняли за очередную попытку хайпануть. Но если всмотреться в детали этого «просветления», становится по-настоящему жутко. В то время как весь мир праздновал Новый год, Сати Казанова вместе со своим мужем-итальянцем и еще семерыми «избранными» (всего 9 человек) проходила обряд, который навсегда изменил её юридический и духовный статус...

2026 год. Пока молодые звезды, едва научившиеся попадать в ноты, делят многомиллионные рекламные контракты, легенда 90-х Александр Медведев, известный всей стране как Шура, снова оказывается в эпицентре скандала. Но если раньше его эпатаж вызывал восторг, то сегодня он вызывает лишь горькое недоумение. Что случилось с артистом, который когда-то диктовал моду эстраде? Почему сегодня его имя чаще всплывает в судебных хрониках, чем в хит-парадах? Мы, как «Звёздный Профайлер», решили разобраться в этом финансовом и личном пике...

Он стоит за кулисами главной сцены страны. До выхода — три минуты. Не молится. Не разминает связки. Он неподвижно смотрит на белую майку-тельняшку, висящую на вешалке как музейный экспонат. Ее выстирали, отгладили. Она пахнет не потом и дымом, а дорогим кондиционером. Он медленно надевает ее. Ткань касается кожи. И в этот момент Ярослав Дронов, парень из Тульской области, окончательно растворяется. В зрачках гаснет последняя искра чего-то личного. На сцену выходит Шаман. Не человек. Биоакустический монумент...

25 января 2026 года. Финита ля комедия. Самый странный роман российского шоу-бизнеса официально завершен. 19-летняя Аврора Киба объявила о разрыве с 63-летним Григорием Лепсом. В своем блоге девушка выложила идеальный, прилизанный текст: «Опережая сплетни... мы больше не пара... никакой драмы... нота благодарности». Красиво. Благородно. Скучно… Но пока Аврора пишет о «взаимоуважении», инсайдеры из их окружения рисуют совсем другую картину. И в этой картине народному артисту отведена роль не благородного рыцаря, а спонсора, которого цинично «слили», как только он оплатил счет...

Вы верили в сказку о «лебединой верности» петербургской интеллигенции? Забудьте. История Сергея Боярского — это учебник по лицемерию. Депутат Госдумы, который с трибун учит россиян семейным ценностям, годами жил двойной жизнью, достойной шпионского романа. Взрыв прогремел буднично: в 2024 году, рассуждая о цензуре, он ляпнул про мультик «Три кота». Журналисты переглянулись: его дочерям 26 и 16 лет. Какой мультик? И тут пазл сложился. Пока на светских раутах он держал за руку Екатерину — женщину,...

24 января 2026 года. Душный кабинет московского нотариуса. За столом сидит седой, болезненно худой мужчина в дешевой куртке, купленной явно не в ЦУМе. Его рука с ручкой «Parker», последним отголоском былой роскоши, слегка дрожит, выводя подпись на договоре купли-продажи. Это Андрей Губин. И он только что лишился последнего — своей трехкомнатной квартиры на западе Москвы, актива стоимостью в десятки миллионов рублей. Деньги не пойдут на лечение в Швейцарии или инвестиции. Вся сумма уйдет на счет «Центра духовного возрождения "Источник Силы"»...

18 лет она была идеальной «восточной женой». Молчала, улыбалась, рожала наследников и закрывала глаза на слухи о похождениях мужа-миллиардера. Казалось, эта крепость не рухнет никогда. Но в один день все изменилось. Алсу не просто подала на развод. Она вышла на тропу войны и публично унизила Анастасию Решетову, назвав её «девушкой с низким социальным статусом». Почему она сорвалась? Почему именно сейчас? Инсайдеры говорят: дело не в ревности. Дело в унижении, которое перешло все границы, и в угрозе потерять нечто большее, чем просто мужа...

В начале 2025 года Алексей Воробьев, которому стукнуло 38, все еще играл роль завидного, но слегка потрепанного холостяка. Его объявление о поиске жены звучало цинично: «Ищу без рестайлинга и тюнинга, пробег скручен». Он сравнивал женщин с подержанными авто, и казалось, что этот мужчина обречен на вечное одиночество в компании своего раздутого Эго. Но уже в апреле того же года он тайно стоял в Грибоедовском ЗАГСе. Рядом была не очередная модель из клипа и не фанатка, а Аида Гарифуллиана — звезда мировой оперной сцены...

На архивных снимках 2016 года они выглядят как ожившая реклама счастья. Дмитрий — мэтр телевидения, вальяжный, уверенный, в зените своей интеллектуальной власти. Полина — его юная муза, мать троих сыновей, воплощение покорности и красоты. Ей всего 27, ему уже далеко за 50. Кажется, их мир незыблем, как мраморная столешница в их особняке на Рублевке. Но сегодня, спустя десять лет, Полина срывает вуаль с этого идеального портрета. За белозубой улыбкой молодой жены уже тогда, в 2016-м, прятался страх...