Star Profiler

Месяц назад в интернете появилось видео, которое должно было стать очередным ярким номером «Ледникового периода». Вместо этого оно превратилось в доказательный документ. Олимпийская чемпионка Татьяна Навка, сидя в кресле судьи, методично уничтожала другую олимпийскую чемпионку — Татьяну Волосожар. Не за ошибки в поддержках, не за сбой дорожки шагов. За то, что Волосожар, по словам Навки, «тянет проект вниз», «отрабатывает контракт» и «потеряла искренность». В прямом эфире. Под камеры. Перед миллионами зрителей...

Никита Михалков не из тех, кто сдерживается в эфире. Наташа Королева не из тех, кто умеет молчать, когда трогают родных. Столкновение случилось в марте 2026 года, и последствия до сих пор расходятся кругами по информационному полю. В центре — пенсия для матери певицы, Людмилы Порывай, женщины, которая больше десяти лет живёт в США, но внезапно захотела российское гражданство и социальные выплаты из бюджета страны, где она не платила налоги. Народ поддержал Михалкова. Госдума назвала семейку «алчной и бескультурной»...

Сцена покидания — всегда слезы, объятия, «мы тебя любим». Но за кулисами федеральных проектов работает другая механика. Звезды уходят не потому, что проиграли. Их выдавливают. Система, построенная на рейтингах, контрактных обязательствах и личных договоренностях, перемалывает участников быстрее, чем зритель успевает запомнить имя. Какие же реальные причины, по которым шоу «Маска» и «Голос» теряют ярких персонажей? Сейчас всё объясню. В феврале 2026 года зрители «Маски» недосчитались главной эмоциональной бомбы проекта...

Я редко пишу на такие темы. Но когда моя 78-летняя соседка тётя Зина, отдавшая заводу 45 лет жизни, плачет в подъезде, потому что ей не хватило до получки 200 рублей на хлеб и молоко, а где-то в Думе бывшая спортсменка, давно забывшая вкус дешёвого хлеба, раздаёт советы по инвестированию. И в этот момент я ловлю себя на мысли, что готов разбить телевизор. Но потом вспоминаю, что телевизор новый я уже не куплю, а вот Родниной стоило бы хоть раз сходить в магазин с тётей Зиной. Никита Михалков, которого...

ОНА. Женщина с нарочито дрожащим голосом, странными интонациями и видом человека, который очень хочет понравиться, но не знает как. Дарья Златопольская. Жена гендиректора телеканала «Россия». И, как выяснилось, главная разрушительница юбилея. Интернет взорвался комментариями: «Это позор», «Не могу её слушать», «Кто пустил эту даму на сцену?». Народ требовал убрать её от микрофона. Но почему эта, казалось бы, интеллигентная, образованная женщина вызывает такую ярость? Дарья Галимова (девичья фамилия) родилась в семье академика-геохимика с мировым именем...

Я откладывал все дела 10 марта. Заварил любимый чай, укутался в плед, включил «Россию-1» и приготовился плакать от счастья. Александр Зацепин — это не просто композитор. Это голос моего детства, юности моих родителей, саундтрек к фильмам, которые мы пересматриваем каждый Новый год. «Есть только миг», «Куда уходит детство», «Звенит январская вьюга» — это же не песни, это код нации. Дожить до ста лет, сохранить ясный ум и лично сидеть в зале Большого театра в свою честь — такое случается раз в столетие...

Она не врач, не судья и даже не родственница. Но это не мешает ей ставить диагнозы и требовать изоляции человека, который просто живёт не так, как все. Вероника Степанова, называющая себя психологом, в очередной раз «вынесла приговор» Андрею Губину: заявила, что у него шизофрения, и призвала его друзей и семью срочно отправить артиста в психиатрическую клинику, потому что он якобы опасен. Вопрос: это забота о душевном здоровье или публичная расправа над тем, кто неудобен своей непохожестью? Андрей Губин был кумиром миллионов...

Они забеременели в 15–16 лет, и их истории показали по телевизору. Миллионы зрителей сопереживали, негодавали, верили в хеппи-энд. Но жизнь после шоу оказалась жестче любого сценария. Одну лишили родительских прав, другая стала вдовой, третья связалась с убийцей. Корреспонденты «Фонтанки» выяснили, как сегодня живут самые яркие участницы скандального проекта «Мама в 16». Спойлер: «долго и счастливо» получилось далеко не у всех. Арина родила двойняшек в 16 лет от 24‑летнего Николая. Чтобы избежать уголовки за совращение, тот женился, но сразу после родов написал отказную и исчез...

Скандал на «России 1»: народ требует справедливости, а сотня экспертов променяла народную культуру на чернокожих москвичей с английским репертуаром. В третьем выпуске шоу «Ну-ка, все вместе! Хором!» зрители в один голос заявили: «Кантеле» из Карелии заслуживали финала, но их «засудили». Что это – ошибка профессионалов или диагноз всего нашего телевидения? Национальный ансамбль песни и танца «Кантеле» из Петрозаводска – это не просто очередной коллектив, пытающийся выиграть телешоу. Это живая легенда...

Миллион рублей в месяц. Именно столько, по данным Соцфонда, получают космонавты 1-го класса на пенсии. Валентина Терешкова — одна из них. Добавьте депутатскую зарплату, надбавки за звания, и сумма легко переваливает за полтора миллиона ежемесячно. Пока обычные пенсионеры считают дни до получки и выбирают кефир по акции, в интернете кипят страсти: заслуженно ли «Чайка» получает такие деньги? Одни кричат о грабеже народа, другие напоминают о подвиге. И те, и другие по-своему правы. А правда, как всегда, посередине...

«Вы когда-нибудь болели? Вы когда-нибудь работали год в туре?» — этот крик из Пензы разлетелся по соцсетям быстрее, чем любая из её песен. Певица Слава, она же Анастасия Сланевская, попала в классическую ловушку русского шоу-бизнеса: публика требует праздника, организм требует больничного, а контракт требует денег. И когда эти три силы сталкиваются, страдают всегда двое — артист и зритель. Но кто из них больше заслуживает сочувствия? Слава — фигура для нашей эстрады знаковая ровно настолько, чтобы её имя знали все, но не настолько, чтобы ей прощали слабости...

«Имен нет, кликухи одни. Наколки, ты не понимаешь, где там лицо, потому что он весь разрисованный. И манера пения одинаковая — жуют слова». Иосиф Пригожин не стал рассыпаться в дипломатии. Он просто сказал то, что уже давно висит в воздухе, но вслух произносить было не принято. А зачем молчать, если терпеть уже невозможно? Продюсер, муж Валерии, человек, который варится в этом котле десятилетиями, вышел из себя. И его можно понять. Потому что сегодняшняя эстрада — это не про музыку. Это про картинку,...