Сталкер смыслов

Посвящается огурцу. И всем, кто ещё помнит, зачем вообще нужны памятники. Когда у человека нет права голоса, он начинает рисовать. Это не метафора, это почти физиология: если нельзя сказать — приходится показывать. Я нарисовал огурец. Точнее, три грамма огурца. И подписал: «1 рубль». Сначала это выглядело как шутка. Такой бытовой, почти кухонный абсурд. Натюрморт эпохи ценников. Но в какой-то момент стало понятно: это не шутка. Это — памятник. Памятник времени, в котором связь между теми, кто управляет, и теми, кто живёт, стала тоньше огуречной кожуры...

Я смотрю на вас. На ваши анкеты. На ваши «добрые утра» и «как день прошёл». И я хочу задать один вопрос. Всего один. Живые есть? И прежде чем вы закроете текст — да, мужские анкеты не лучше. Там те же шаблоны, те же страхи, тот же рынок, только с другой стороны. Но сейчас я говорю о вас. Потому что именно с вами я пытаюсь говорить — и не слышу ответа. Современный портрет женщины в онлайне — это не лицо. Это функция. Она не развивает темы — только отвечает. Она не задаёт вопросов — только оценивает...

Читаю про коров, про аборты, про мигрантов.... про весь тот кошмар, что творится вокруг и... вспоминаю свою статью: Я писал статью про Ганди. Про машину до фельдшера 8 часов, а потом дальше — про него, про индийских лидеров. Как они изгнали англичан. Они были под рабством. Просто колонией английской. Никем. Под господами. Он взял прялку. Вышел на улицу. И начал прясть. И прялка стала символом. Они сами себе сделали одежду. Перестали, всем народом, покупать английские товары. Стали прясть сами. Друг к другу в гости идешь — прялка в доме стоит, символ сопротивления...

Если у вас в последние дни Telegram внезапно работает без VPN — вы не одни. И это, похоже, не просто случайность 🤔 В 2018 году всё выглядело довольно примитивно: РКН блокировал IP-адреса → Telegram находил новые → снова блокировка. Классические догонялки. Долго, дорого и не очень эффективно. Но со временем подход изменился. Появились системы DPI (глубокий анализ трафика), которые умеют смотреть не только на адрес, но и на «поведение» соединения. И вот тут игра стала интереснее 👀 Похоже, Telegram и связанные с ним решения начали делать ставку не на смену адресов, а на маскировку трафика...

Я делюсь с вами своими находками, а не истиной в последней инстанции. Не верьте мне. Проверяйте. Сомневайтесь. Ищите сами. Только так рождается понимание. «Банкир — это человек, одалживающий вам зонтик, когда ярко светит солнце, и отбирающий его в тот самый момент, когда начинается дождь» — Марк Твен знал, о чём говорил. Представьте: вы берёте в банке кредит. Вам кажется, что банк даёт вам чужие деньги — вкладчиков, которые доверили ему свои сбережения. Вы платите проценты, потому что пользуетесь «чужим»...