Сталкер смыслов

Наука говорит: «Повтори эксперимент — получишь результат». Мир говорит вере: «Твои законы — фантазии, их нельзя проверить». А что, если можно? Если вера — это не «вера вопреки», а вера согласно — с чётким, воспроизводимым протоколом? Не с «во что верить», не с «как молиться». А вот с этого, простого и чёрного: Сядь. Выключи телефон. И задай себе этот вопрос по-настоящему. Не как философскую загадку для понта. Как диагноз. Как приговор, который ты выносишь сам себе. Если ты скрываешься от этого главного вопроса - ты либо глуп, либо трус...

Стой, если ты сейчас в аду молчания за одним столом с человеком, которого когда-то называл своей судьбой. Стой, если в твоём доме остались только тени — его тень в кресле, твоя тень у окна, и между вами — пропасть, которую не измерить шагами. Стой, если слово «любовь» стало звучать как насмешка, а «семья» — как тюрьма. Ты не один. Прямо сейчас тысячи таких же, как ты — мужчин и женщин — сидят в наушниках, чтобы не слышать тишину в соседней комнате. Ложатся спать спиной к спине. Пьют утром кофе, глядя не в глаза, а в телефон...

Вы — не сломлены. Вы — перегружены. Ваше сознание — это компьютер, в котором одновременно запущены 47 тяжёлых процессов: панический чат, документ с дедлайном, тикток с войной, внутренний монолог о долгах и немой крик в тишине. Система не выдерживает. Она не «устала» — она даёт синий экран. Каждый второй житель мегаполиса прямо сейчас испытывает состояние, которое врачи осторожно называют «информационно-эмоциональным коллапсом». Это не стресс. Стресс — это когда ты мчишься на всех парах. Коллапс — это когда мотор воёт, а колёса буксуют в воздухе...

Если бы мне год назад сказали, что я буду учиться писать жалобы в Следственный комитет, выходить на мороз с наизусть знать статьи Конституции о праве на медицинскую помощь — я бы не поверил. Я бы сказал: «Я же просто отцец. Просто сосед. Просто житель своего района». Но они заставили. Они взяли и выключили свет в самом важном месте на нашей карте - в поликлинике. Ту самую, в пяти минутах ходьбы. Ту, куда я водил дочку с температурой, куда моя бабушка ходила за таблетками от давления. И включили...

Их сообщения лезут в лички, плодятся в комментариях. Тупая, безликая, злая масса. Они не устают, не сомневаются, не чувствуют. Они просто давят. И кажется, что против этого цифрового смога нет защиты. Но она есть. Она - в их же слабости. Они не люди. Они - код. И код можно сломать одним правильным вопросом. Вот как. Боты и тролли-скрипты заполонили паблики и лички. Они не слушают доводы, не читают посты. Они — программа, которая давит массой и тупым повторением. Тратить на них нервы - всё равно что ругаться с торговым автоматом...