Советский житель

«В Союзе получали копейки» — любят повторять современные знатоки истории. А потом удивляются, откуда у советских людей брались деньги на машины, и путевки... в Сочи например. Давайте разберемся, кто в СССР мог заработать на новенький автомобиль всего за один сезон. Спойлер: таких профессий было больше, чем вы думаете. Правда не все кто зарабатывал на машину, мог её реально купить. Почему спросите вы? Дочитайте до конца и всё поймёте. Если кто хотел разбогатеть быстро, ехал на прииски. Золотодобытчики получали зарплату раз в год, осенью, когда заканчивался сезон...

Вы сидите в кабинете самого грозного человека эпохи, а на столе перед ним лежат фотографии, которые гарантированно разрушат вашу жизнь. Но эти снимки принесли не враги, их принесли вы сами. Звучит неправдоподобно, правда? А вот советский командир корпуса, Пуркаев Максим думал иначе. И его решение в далеком 1939 году стало одним из самых парадоксальных эпизодов сталинского времени. Что же заставило опытного военного пойти на такой отчаянный шаг? И почему Сталин, известный своей беспощадностью,...

Помню, как моя бабушка получила свою первую хрущёвку в начале шестидесятых. Ключи дрожали в её руках, когда она открывала дверь в свою собственную квартиру. А потом началось самое интересное — куда что поставить? Мебели было немного, но и места тоже. Мы с дедушкой целый день двигали диван то к одной стене, то к другой. Остался маленький и нетяжелый шкаф попробовали втиснуть в спальню — не лез. Переносили в зал — загораживал проход. В итоге повесили на стену, и бабушка каждый день любовалась на него, как на произведение искусства...

Ох, что ни говори, а женская доля во все времена была непростой. Взять хоть дореволюционную Русь – там, как говорится, и нянька с шести лет, и "старуха" к двадцати. Но сегодня я предлагаю вам, окунуться в недавнее прошлое. В то время, когда деревья были большими, мороженое вкуснее, а девчонки, наши с вами мамы и бабушки, жили совсем другой жизнью. Помните это время – 50-е, 60-е, 70-е годы прошлого века? Давайте вместе вспомним, как это было. Настоящее беззаботное детство у девчонок из СССР, как и у их прапрабабушек, заканчивалось довольно рано...

Друзья, помните те вечера, когда мы всей семьей садились у старого телевизора "Горизонт" и смотрели мультфильмы? Не те добрые сказки про Винни-Пуха, а что-то посерьезнее, с искоркой сатиры и взрослым подтекстом. Сегодня я хочу вспомнить семь советских мультфильмов, которые цепляли нас, взрослых, заставляли смеяться, думать и ностальгировать. Каждый из них — как машина времени, возвращающая в эпоху СССР. Готовы? Тогда заваривайте чай, берите "мишки в лесу" и поехали! Представьте: вы — режиссер в 1968 году, а вокруг — бюрократия, цензура и актриса, которая не может заплакать на камеру...

— Подержался за власть, дай другим подержаться. Одна из многих шуток Леонида Ильича. Уверен, вы не раз слышали: Эпоха Брежнева — это была эпоха застоя, бесконечных речей, медалей и сонных съездов. Образ пожилого лидера, едва читающего по бумажке, давно стал мемом. Но если копнуть глубже то выяснится, что для миллионов людей это было лучшее время в их жизни? Я конечно не буду навязывать вам своё личное мнение. Просто давайте вспомним, как это было — глазами обычного человека. Без идеализации и без штампов...

Когда пришла пора идти в армию, особых иллюзий не было. Время было неспокойное, и ясно было одно — легко не будет. Прошли годы и я понял: многое из того, что действительно помогло в тех условиях, у меня уже было. Привычки, которые казались обыденными, оказались настоящим фундаментом. И все они были из дома. Отец был не то чтобы чистюля, просто у него в гараже, в доме, в инструментальном ящике, везде и всегда был почти идеальный порядок. Он часто мне просто говорил: «Найти вещь — дело пол минуты. Если знаешь, где она лежит»...

— А ты пробовал поесть в ресторане на один рубль? — Пробовал. И даже выпить получалось. Недавно возвращался с одного мероприятия из Москвы. Захожу в вагон-ресторан: запах борща, огурцов и на фоне гремит посуда. За столиком у окна — две женщины лет под шестьдесят и мужчина в очках, слегка седой, лет на пять старше женщин. Подсел к ним, разговорились. Я-то в советское время был ещё пацаном — в рестораны не ходил. Всё больше в кафе, где мороженое делали прямо на месте, из того, что сегодня называют «настоящее»...

Помните, как ГАИшник вытягивал руку с жезлом — и даже если вы ехали 40 км в час, всё равно рефлекторно сбрасывали газ? У кого-то была «копейка», у кого-то «девятка», но момент этот знаком каждому, кто научился водить ещё до эпохи навигаторов и онлайн-штрафов. Службе ГАИ — почти 90 лет. За это время она успела стать символом порядка, раздражителем, поводом для анекдотов — и важной частью истории дорог. А вместе с ней менялись и машины, на которых патрулировали улицы. От «Победы» с мегафоном до Hyundai с видеорегистраторами и VR-обучением...

Есть у вас такое чувство — будто телевизор тогда и сейчас это вообще разные планеты? Сегодня включаешь — сотни каналов, блестящие студии, монтаж как в кино… а внутри — пустота. Всё какое-то прилизанное, выверенное, как будто боятся сказать лишнего. А вот в 90‑е — было по-другому. Иногда даже слишком. Тогда ТВ только отряхнулось от советской строгости и пустилось во все тяжкие. Вещали по-настоящему — с перегибами, скандалами, без сценариев. Порой такое крутили, что даже взрослые мужики смущались. Мы с вами в то время жили — кто в армии, кто на заводе, кто за рулём...

Для кого-то писарь — почти курорт: не маршируешь, не ходишь в наряды. А для другого — сущее наказание: всё время под носом у офицеров, свои считают стукачом, в наряды не ставят, но и за своего не держат. Я таких примеров видел немало. Одна и та же должность, а служба у людей — как будто в разных армиях. Всё решали нюансы: кто начальник, где часть, как ты себя поставил. Кто-то умудрялся устроиться с комфортом даже на хоздворе. А кто-то, попав в «теплое место», проклинал всё на свете. И да — моя должность мне была по душе...