Советская киноплёнка

Помните этот фильм? Конечно, помните. Его невозможно забыть. «Людк, а Людк!» — и вот уже улыбка сама ползёт на лицо. Владимир Меньшов снял картину в 1984 году, а она до сих пор живее всех живых. Включаешь телевизор под Новый год — а там снова Василий Кузякин мечется между женой и Раисой Захаровной. Но вот что интересно. Прошло больше сорока лет. Сорок два, если точнее. И судьбы актёров сложились очень по-разному. Кто-то до сих пор на сцене. А кого-то давно нет с нами. Давайте вспомним каждого. Этого мужика с голубями полюбила вся страна...

Тридцать лет разницы. Или сорок. Для одних, безумие, для других, просто жизнь. Знаете, что объединяет этих знаменитых актёров? Все они влюбились в женщин, которые годились им в дочери. И не просто влюбились — женились. Кто-то нашёл счастье прямо на работе. Кто-то — в самолёте. А один брак закончился таким скандалом, что обсуждала вся страна. Пять историй. Пять судеб. И один вопрос: а что стало с детьми? Марина готовилась к поступлению целый год. Занималась с врачом, ставила голос. Почему? Потому что хотела учиться только у него...

После второго инсульта он уже не был прежним. Речь путалась. Иногда он забывал слова – простые, обычные слова, которые знал всю жизнь. Левая рука слушалась плохо. Врачи говорили: покой, только покой. Никакой работы. Никакого театра. Но как он мог без театра? Евгения взяла всё в свои руки. Она решала, кого пускать, а кого нет. Кому он может позвонить, а кому – не стоит. Она говорила: я его берегу. Она говорила: ему нельзя волноваться. Она говорила: врачи запретили. Друзья перестали приходить. Сначала им отказывали – Леонид Владимирович отдыхает, Леонид Владимирович плохо себя чувствует...

Знаете, есть актёры, биографии которых читаешь и не веришь, что такое вообще возможно. Георгий Жжёнов — как раз из таких. Тот самый инспектор из «Берегись автомобиля», командир воздушного судна из «Экипажа», разведчик Тульев. Народный артист СССР. А за всем этим — семнадцать лет лагерей и ссылок. Семнадцать лет, которые могли бы уничтожить кого угодно. Но не его. Георгий появился на свет в марте 1915 года в Петрограде. Обычная рабочая семья, отец на заводе, детей много, денег мало. Ничего особенного, честно...

Вот что меня всегда цепляло в историях про советских артистов. Официально-то богатых в СССР не было. Ну, в смысле, все равны, зарплаты почти одинаковые, живём скромно. Так нам рассказывали. А потом выясняется, что некоторые актёры зарабатывали столько, что сегодня их спокойно можно было бы назвать миллионерами. И самое интересное — они эти деньги как будто прятали. Жили обычной жизнью, не выпендривались. Почему? Вот это мне и хотелось понять. Начну с факта, который меня когда-то поразил. За одно...