Антон Волков

«Ах, если бы вас на каторгу!» - из воспоминаний поэта Всеволода Соловьева о Достоевском. Приведу небольшую цитату из разговора двух литераторов XIX века. Один недавно вернулся с каторги (Достоевский), а второй - мучается апатией. Цитата в начале моего поста - это то, что Достоевский реально посоветовал Соловьеву как средство от уныния. А дальше идет такой разговор: « - Федор Михайлович, за что же меня на каторгу?! или вы мне будете советовать, чтобы я пошел да убил кого-нибудь?! Он сам улыбнулся. - Да, конечно… ну придумайте что-нибудь другое. Но знаете, ведь это было бы для вас самым лучшим. - И не в одной Сибири каторга, - сказал я, - ее можно найти и здесь, но я все же себе этого не желаю, хотя то, что вы называете моей нервной болезнью, меня очень мучает и тревожит за будущее; меня действительно начинает одолевать невыносимая апатия, и хотелось бы из нее выхода. - Так придумайте… придумайте, решитесь на какой-нибудь внезапный, отчаянный шаг, который бы перевернул всю жизнь вашу. Сделайте так, чтобы кругом вас было все другое, все новое, чтобы вам пришлось работать, бороться: тогда и внутри вас все будет ново, тогда вы познаете радость жизни, будете жить как следует. Ах! жизнь хорошая вещь; ах, как иногда хорошо бывает жить!»

Сегодня - 105 лет со дня рождения Станислава Лема! 🎉 12 сентября - день рождения Станислава Лема, польского фантаста и футуролога (1921 - 2006). Это один из моих любимых писателей и философов. Многие знают у него «Солярис», благодаря советской экранизации, но Лем - автор огромного количества книг, среди которых художественная литература, философские эссе, литературная критика, а также фельетоны на злободневные темы. Основной мотив его творчества - роль технологии в современном мире. Он задавался не только вопросом «Что есть технология?», но также «Какие последствия технологический рост имеет для культуры». В честь его дня рождения хочу привести несколько цитат на тему конкретно литературы. Из книги интервью «Как говорил Лем» - о своем начале в литературе: «В секции [куда я ходил], было много людей, которые потом отпали, потому что литература - это марафон, то есть бег на длинную дистанцию, поэтому лучше мы знаем тех, кого видим на следующих кругах». Из книги «Философия случая» - о современной литературе (на тот момент - 1960-е гг.): «Там, где очень много Шекспиров, никто не будет Шекспиром, потому что Шекспир может быть только один. Потому что художник - это социальное явление, и его талант образует неразрывное целое с его массовым воздействием. Шекспир как таковой должен внушить своим современникам мысль о себе как о творце ценностей, как о парадигме суждений и переживаний по поводу мира в целом. Там, где такую парадигму дают двадцать тысяч человек, возникает нечто вроде Вавилонского столпотворения. Кадждый говорит свое и никто никого не слушает». О роли научной фантастики - из обращения «Моим читателям»: «…Мы чувствуем, что цивилизация в своем поступательном движении отрывается, что ее отрывают от традиционных исторических корней, поэтому она должна зондировать свое будущее, она должна сегодня принимать решения, последствия которых спасут или погубят наших детей и внуков. Такое положение дел выше наших сил, и его иногда называют future shock - шок будущего, потрясение от видения непостижимого, раздираемого противоречиями, но вместе с тем и неотвратимо приближающегося будущего. Это положение дело застало литературу и научную фантастику неподготовленными. То, о чем сегодня говорит «нормальная» беллетристика, как и то, что рассказывают разукрашенные научно-фантастические книги, уходит и уводит от мира, который есть, и тем более от мира, который стоит у ворот - у ворот, ведущих в XXI век… [Литература] может быть снотворным и пробуждающим средством, может быть или наркотиком и подпиткой для несбыточных мечтаний и снов, наркозом, или непрекращающейся попыткой постижения сути человечества и предвосхищения его будущей судьбы»