Найти в Дзене
Подключите премиум‑подпискуЭксклюзивные публикации
Закреплено автором
Сквозь время
Как готовили 60-летнюю Екатерину II к ночи с 22-летним Зубовым
15,8 тыс · 3 недели назад
Сквозь время
Что писал Платон Зубов о 70-летней Екатерине II: о чем молчали при дворе
18,2 тыс · 1 неделю назад
22 года против 60: как Зубов скрывал отвращение от запаха Екатерины II
Петербург, 1792 год. В Зимнем дворце царит напряжённая тишина. Двадцатидвухлетний Платон Зубов стоит перед зеркалом в покоях фрейлины, поправляя воротник мундира. Его юное лицо отражает внутренний конфликт — через час ему предстоит войти в спальню шестидесятилетней Екатерины II, где его ждёт не только политическое влияние, но и испытание, о котором он не смел говорить даже близким друзьям. «Каждый раз, подходя к её двери, я набирал в лёгкие воздух, будто ныряльщик перед погружением в холодную воду», — позже признается он в одном из писем к сестре, не указывая причины такого странного ритуала...
1837 читали · 12 часов назад
Что видел часовой: тайные встречи Распутина и Александры Федоровны после полуночи
Петербург, 1912 год. Глубокая ночь в Зимнем дворце. За окнами метель, а в коридорах стоят на посту усталые часовые. Их лица скрыты тенями от факелов, но глаза бдительны. Вдруг дверь императорских покоев приоткрывается, и на пороге появляется фигура высокого мужчины в простом тёмном пальто. Солдаты переглядываются — это Григорий Распутин, «старец», которого государыня ждёт даже в три часа ночи. Один из часовых позже запишет: «Он входил всегда тихо, но дворец замирал, как будто знал — пришёл человек, который держит в руках судьбу царевича»...
15 часов назад
7 ночей без сна: почему Мария Фёдоровна боялась спать с Павлом I
Петербург, 1798 год. Глубокая ночь в Михайловском замке. За толстыми стенами дворца-крепости, построенного по личному указу императора, царит тревожная тишина. Тридцатилетняя Мария Фёдоровна, императрица России, сидит на краю кровати в парадном платье, хотя за окном уже третий час ночи. Рядом с ней Павел I ходит по комнате в мундире, проверяя замки на дверях. «Страх не даёт мне спать спокойно. Если я усну, враги проникнут в мою спальню», — шепчет он, не обращая внимания на усталость жены. За этим...
120 читали · 1 день назад
Кто провалил испытательную ночь Екатерины II: 5 кандидатов на роль худшего фаворита
Петербург, 1775 год. В Зимнем дворце царит напряжённая тишина. За окнами воет балтийский ветер, а в императорских покоях горит лишь одна свеча. Шестидесятилетняя Екатерина II сидит перед зеркалом, поправляя чёрные локоны у висков. В её глазах — не усталость от долгого дня государственных дел, а ожидание. За дверью ждут пять юношей, отобранных придворными агентами по всей Европе. Каждый из них надеется стать новым фаворитом великой императрицы. Но что они не знают — сегодняшняя ночь станет для кого-то...
268 читали · 1 день назад
Почему от Екатерины I всегда пахло луком и салом: нравилось ли это Петру I?
Петербург, 1707 год. В одном из петербургских домов, построенных самим царём, царит простая атмосфера. На столе — деревянная тарелка с ржаным хлебом, луком и куском свиной грудинки. Марта Скавронская, будущая императрица Екатерина I, смеётся над шуткой Петра I, не замечая, как аромат еды впитался в её платье. Государь, привыкший к изысканным запахам европейских дворцов, с удовольствием вдыхает этот незамысловатый запах. За этим скромным ужином скрывается история любви, которая изменила Россию — любви, где простота ценилась выше роскоши, а искренность важнее этикета...
1662 читали · 2 дня назад
5 странных вещей, которые пугали охрану Николая I в его личных покоях
Петербург, 1835 год. Глубокая ночь в Зимнем дворце. За окнами бушует метель, а в коридорах стоит непроницаемая тишина. Два часовых застыли у дверей императорских покоев, их лица напряжены. Внезапно из-за двери доносится странный звук — будто кто-то перетаскивает тяжелые ящики. Один солдат перешёптывается с товарищем: «Снова его ночные игры... Лучше не знать, что там происходит, когда государь остаётся один». За этим внешним спокойствием скрывается атмосфера постоянного страха — даже самые преданные охранники трепетали перед тайнами личных покоев «жандарма Европы»...
2 дня назад
Как 38-я Елизавета Петровна скрывала лишний вес от 21-летнего Шувалова
Петербург, 1749 год. Глубокая ночь в Зимнем дворце. В покоях императрицы горят все свечи, несмотря на поздний час. Тридцативосьмилетняя Елизавета Петровна сидит перед большим зеркалом в окружении фрейлин. Её лицо усталое, но глаза полны решимости. На столе лежат семь корсетов разных размеров, от самых узких до почти свободных. «Сегодня он приходит. Найдите тот, который скроет правду, но не задушит меня», — шепчет она, поправляя локон волос. За этим спокойным голосом скрывается отчаянная борьба женщины,...
348 читали · 2 дня назад
Что скрывалось под корсетом Екатерины II: 3 секрета императрицы
Петербург, 1785 год. В Зимнем дворце царит напряжённая тишина. Екатерина II, уже немолодая, но поразительно энергичная, сидит перед зеркалом в покоях своей фрейлины. Её корсет, искусно вышитый золотыми нитями, плотно облегает фигуру. Слуги с трепетом помогают ей облачиться перед важным приёмом иностранных послов. Но за этим внешним величием скрывается деталь, о которой редко пишут в учебниках: под парадными платьями великой императрицы хранились три необычных предмета, отражавших её суть как женщины и правителя...
371 читали · 3 дня назад
5 самых нелепых указов Романовых, которые вызвали смех при дворе
Петербург, 1740 год. На берегу Невы кипит работа: сотни рабочих в мороз лепят изо льда стены, окна и даже мебель. В центре города возвышается причудливый ледяной дом, построенный по личному приказу императрицы Анны Иоанновны для свадьбы князя Голицына и калмыцкой девушки. За этим внешним великолепием скрывается абсурд, который шокирует даже самых преданных придворных. Один из генералов, наблюдая за строительством, шепчет соседу: «Государь хочет, чтобы мы жили как в сказке. Жаль, что сказки тают на солнце»...
229 читали · 3 дня назад
Что кричал разъяренный Петр I, узнав об измене Анны Монс
Петербург, 1704 год. Вечер в Летнем дворце. Петр Алексеевич, вернувшийся после осмотра верфей, сидит за столом с пачкой донесений. Его лицо спокойно, но в глазах читается усталость после тяжелого дня. Внезапно его рука замирает над одним из писем. Брови сдвигаются, пальцы сжимают бумагу так, что хруст слышен в тишине комнаты. Слуги, стоящие у стен, переглядываются — они знают, что государь вот-вот взорвется. И действительно, Петр вскакивает, швыряя письмо на стол: «Предательница! Она продала мою...
975 читали · 3 дня назад
Спальный этикет: что было можно и нельзя делать с монархом в постели
Петербург, 1762 год. За окнами Зимнего дворца бушует метель, а в императорских покоях горит лишь одна свеча. Екатерина II, уставшая после государственного совета, сидит в кресле в простом халате. Перед ней — молодой фаворит, который впервые переступает порог её спальни. Его пальцы нервно сжимают край камзола, а в глазах читается смесь страха и восхищения. «Здесь, в этой комнате, я не императрица. Но помни: даже в тишине ночи существуют правила, нарушение которых дороже жизни», — тихо произносит она...
4 дня назад
Как юный Платон Зубов развлекался, пока стареющая Екатерина спала
Петербург, 1794 год. За окнами Зимнего дворца метель, а в императорских покоях царит тишина. Семидесятилетняя Екатерина II, уставшая после дневных государственных дел, крепко спит под бархатным одеялом. Но в соседнем крыле дворца, едва переступив порог своей роскошной спальни, Платон Зубов — двадцатипятилетний фаворит императрицы — сбрасывает с себя образ верного спутника. Двери захлопываются, и в комнате зажигаются дополнительные свечи. Слуги с трепетом выстраиваются у стен, зная, что следующие часы будут наполнены шумом, смехом и азартом...
4 дня назад