Истории | рассказы в которые веришь

В тетради учёта фонда номер сорок два я увидела почерк Зинаиды. Крупные буквы с нажимом. Моя фамилия в списке украденного. Я сидела в подвале районного архива. Пахло прелой бумагой и сухой пылью. Лампа под потолком мигала и тихо гудела...

Портфель был хороший. Кожа, не прессованная дрянь. Латунные замки, уголки прошиты двойной нитью. Такие вещи сейчас встречаются только на барахолках. И то если прийти к утру. Я пришла к утру. — Дедов, — парень в пуховике махнул рукой безо всякой гордости...

Свёкор снял тяжёлое пальто с каракулевым воротником и положил на кухонный стол конверт. Жёлтый, с продавленным от времени углом. Я ждала денег. А в конверте лежала фотография. Мы переехали в феврале. Двухкомнатная на пятом этаже, панель, окна на заводскую трубу...

Мать умерла в четверг. А в субботу Андрей уже стоял посреди её кухни с мусорным пакетом в руке и чувствовал себя мародёром. Тридцать лет назад она посадила на этом подоконнике герань в жестяной банке из-под шпрот...