Мастерская Александра Молчанова

А я вот думаю - во-первых, что такое вообще элита? Почему мы считаем, что элита - это те, кто участвует в государственном управлении? Государственное управление - просто функция. И те, кто в нем участвуют, подчинены этой функции. А те, кто подчинен функции, просто не могут быть на более высоком уровне морального развития. Они там просто не выживут с более высоким уровнем морального развития. Не было ни одного случая, когда бы страной управлял условно святой. У всех "святых" правителей прошлого святость...

Книга «Священная магия Абра-Мелина» Авраама из Вормса — это не просто очередной старинный гримуар, а настоящий путеводитель для тех, кто хочет заглянуть за завесу обыденного мира и прикоснуться к чему-то большему. Написана она в XV веке Авраамом из Вормса, немецким евреем, который, по его словам, получил эти знания от загадочного египетского мага Абра-Мелина. Книга — это смесь автобиографии, духовного дневника и практического руководства по магии, которая обещает не просто фокусы, а прямой контакт с божественным...

Знаешь, что самое забавное в писательстве? Ты сидишь один, корпишь над текстом, а потом вдруг понимаешь: твоя история — это повод выйти к людям, которые думают в одном ритме с тобой. Написание сценария телесериала — это не про затворничество с ноутбуком, а про то, как твой текст становится магнитом для таких же фанатов историй. Писательские группы — это как подпольный клуб, где ты находишь людей, готовых спорить до хрипоты о твоём повороте в сюжете или предложить свежий взгляд на героя. Сценарий...

Диалоги — это сердце сценария. Они делают персонажей живыми, продвигают сюжет и заставляют зрителя верить в историю. Но новички часто пишут «бумажные» диалоги: они звучат как лекция, полны экспозиции или просто неестественно. «Бумажные» — это когда персонажи говорят то, что зритель уже знает, или выражаются слишком литературно, как в книге, а не как люди в жизни. Живые диалоги — это те, которые могли бы случиться в реальности: с недосказанностью, эмоциями, прерываниями и подтекстом. Почему диалоги становятся «бумажными»? Всё просто: мы пишем не так, как говорим...

Книга "Естественный капитализм: Грядущая промышленная революция" от Пола Хокена, Эймори Ловинса и Хантера Ловинса вышла еще в 1999-м, но до сих пор бьет в точку. Авторы – не какие-то кабинетные теоретики, а ребята с реальным опытом: Хокен – бизнесмен и эколог, Ловинсы – эксперты по энергии и устойчивости. Они не просто жалуются на то, как мы гадим планету, а предлагают, как перестроить весь бизнес, чтобы он работал в гармонии с природой. Представь: вместо того чтобы жрать ресурсы как не в себя, мы начинаем их ценить как настоящий капитал – леса, воду, воздух...

«Ваша лучшая работа — та, что лежит в столе, и пусть там остаётся. Это для души, не для публики». Звучит поэтично, как будто ты тайный гений, который слишком крут для мира. Но давай честно: это отмазка для трусов, которые боятся показать свой текст и услышать правду. На деле этот миф — цепи на твоём творчестве, которые держат твои истории в темноте, где они гниют, вместо того чтобы жить и менять мир. Гении не прячут свои шедевры — они их выволакивают на свет, шлифуют под огнём критики и делают лучше...

Второстепенные персонажи — это соль твоего сценария. Без них главные герои кажутся одинокими волками в пустыне, а история теряет объём. Но новички часто делают их картонными: они появляются, говорят пару фраз и исчезают, как статисты в дешёвом фильме. Хороший второстепенный персонаж должен быть живым: влиять на сюжет, раскрывать главного героя и оставлять след. Прежде чем лечить, пойми болезнь. Картонность возникает, когда второстепенный персонаж: Служит только сюжету (например, даёт инфо и уходит)...

И ЕЩЕ ОДНА КВАРТИРА КУПЛЕНА В ТО. ВОСЬМАЯ, ДЕВЯТАЯ - Я УЖЕ СБИЛСЯ СО СЧЕТА. НЕ БЫТЬ В ТО - ЭТО ЧИСТОЕ БЕЗУМИЕ. Отзыв секретной участницы ТО: Я долго не могла подобрать метафору, и вот вчера я ее нашла. У меня дома есть штук тридцать маленьких пакетиков с сахаром, которые я принесла из разных кафе. Сахар я не употребляю несколько лет. Мне он не нужен, но пакетики я домой приношу) Зашла в кафе у дома, сделала заказ. "Мне чай черный, без сахара", - говорю я. В ответ продавец мне кивает головой, мол понял...

Знаешь, когда я впервые наткнулся на "Золотую ветвь" Фрэзера, это было как удар молнии – вдруг весь мир мифов и ритуалов раскрылся перед глазами, будто старый сундук с секретами. Джеймс Фрэзер, этот шотландский дядька из конца 19-го века, написал её как исследование магии и религии, но на деле это огромный томище, где он копается в фольклоре, обрядах и верованиях со всего света. Не жди сухой академщины – Фрэзер рассказывает так, будто собирает пазл из древних историй, от африканских племён до римских жрецов...

Представь: ты сидишь с ноутбуком, дописываешь последнюю сцену, и вдруг понимаешь — у тебя в руках готовый пилот. Может, он не идеален, с кучей правок впереди, но он твой. Написание сценария телесериала — это не только про мечты о большом экране, это про создание чего-то осязаемого, что становится твоим портфолио. Даже один сценарий — это уже шаг в мир, где ты можешь показать, на что способен. Это твоя визитка, которая говорит: «Я сделал это». В индустрии или просто в жизни портфолио — это то, что показывает твои навыки на деле...

Убедительный антагонист — это не клише в чёрном плаще, а сложный человек (или сила), у которого есть свои мотивы, цели и слабости. Начинающие сценаристы часто делают злодеев плоскими: они просто «злые», и всё. Но такой подход убивает драму. Антагонист — это двигатель конфликта. Без него у героя нет препятствий, а без препятствий нет истории. Хороший антагонист: Создаёт напряжение, бросая вызов герою. Заставляет героя (и зрителя) задавать вопросы: «Почему он так делает?» Делает историю глубже, показывая разные грани мира...

Знаешь, когда я впервые услышал про "Пикатрикс", подумал: ну вот, еще один древний фолиант с заклинаниями, от которых волосы дыбом встают. Но эта книга – не просто сборник рецептов для ведьмаков, а настоящий микс науки, звезд и мистики, написанный где-то в 10-11 веке на арабском. Оригинал зовется "Ghayat al-Hakim", что значит "Цель мудреца", и приписывают ее какому-то псевдо-Маджрити – типа, поддельному автору, потому что настоящий Маслама аль-Маджрити, астроном из Андалусии, вряд ли мог это настрочить, он слишком рано помер...