Тайные нити любви

Касса в супермаркете, вечер пятницы. Ты достаёшь карту раньше него, потому что так быстрее, потому что у тебя она в чехле телефона, потому что вы делаете это уже сотый раз и никто давно не считает. А он в этот момент смотрит на ленту с продуктами, и ты не видишь его лица, и хорошо, что не видишь. Потому что за одну секунду, пока пищит терминал, в нём успевает прожить целая маленькая смерть. Этот разговор не выйдет в открытую ленту, потому что про деньги мужчины врут даже себе, а уж женщинам врут так давно и так складно, что сами верят...