Женские решения семейных проблем

Тамара Павловна позвонила, когда Вера снимала пену с бульона. Пришла вернуть банку из-под варенья, но, увидев хозяйку, прижала её к груди, словно передумала отдавать. – Ваш муж живёт не один, Верочка. Там женщина. Я сперва решила промолчать, а вчера увидела их опять и всю ночь не спала. Вера посмотрела на банку. На донышке осталась полоска бумажной этикетки. Осенью она сама подписывала: яблочное, с корицей. Тамара Павловна просила рецепт, а Вера отмахнулась, обещала принести ещё. С кухни донеслось шипение...

Муж положил передо мной коробку любимых пирожных и предложил переписать мою квартиру на своего брата. А когда я спросила зачем, придвинул мне тарелку, будто ответ лежал там, под клубничным кремом. Антон давно не покупал эти пирожные. Последний раз принёс их, когда просил отдать ему мои деньги, отложенные на лечение зубов. Я сама удивилась, что вспомнила именно это. На кухне пахло супом. За стеной Ира учила стихотворение, каждый раз запинаясь на одном слове. Чайник щёлкнул, и я разлила воду по чашкам...

Первое письмо выпало из старого пододеяльника мне под ноги. На конверте стояло имя мужа, а в углу был написан адрес женщины, которую десять лет назад я сама не пустила на порог. Я узнала почерк. Тётя Нина всегда выводила букву «П» с длинным хвостиком. Даже на банках с вареньем подписывала наши имена так старательно, словно собиралась отправлять их почтой. Из кухни донёсся голос свекрови. Она просила найти платок, лежавший возле зеркала. Я ответила, что сейчас принесу, но осталась возле шкафа. Внутри пододеяльника обнаружились ещё три конверта...

– Мам, только не клади трубку. У Виктора Павловича пожар. Мы с Соней на улице… Приезжай, пожалуйста. Я села в кровати, прижимая телефон к уху. На экране светилось 02:17, а в трубке кто-то кашлял и хлопали автомобильные дверцы. Полгода я придумывала, что скажу дочери, если она наконец позвонит. Теперь не могла выговорить даже её имя. Первым делом спросила про Соню. Оля ответила, что дочка цела. Пожар уже потушили, соседа увезла скорая. Они сидят в машине у председателя, но тот скоро должен уехать...