Скажи это вслух

Торт «Прага» Ирина несла от метро сорок минут и ни разу не переложила его в пакет. Пакет висел на локте, пустой, лента на коробке разошлась ещё на переходе, и крышку приходилось придерживать большим пальцем. Подъезд она знала наизусть. Второй, код 47-47, лифт не работает с позапрошлой зимы. Пятый этаж. Двенадцать лет она поднималась по этой лестнице с рассадой, с тортом на Восьмое марта, с Ларисиным сыном на руках, когда тот в четыре года сломал руку и надо было везти его в травмпункт, потому что Лариса была в командировке, а больше некому...

Письма пришли в один день, с разницей в сорок минут. Асе в 10:15, Лере в 10:55, от одного и того же человека, с одного и того же адреса, и в обоих говорилось, что по итогам года компания рассматривает возможность создать управление маркетинга и что «вы рассматриваетесь на позицию руководителя». Ася прочитала и пошла курить на лестницу. Лера прочитала и пошла в туалет, постояла там и вернулась. Они не видели друг друга в этот день ни разу, потому что Роман Игоревич поставил Асю в левое крыло, а Леру в правое, и в этом не было ничего странного, потому что так было всегда...

В кафе «Прованс» на встрече выпускников собралось четырнадцать человек, и к третьему часу разговор окончательно устроился так, как он устраивается всегда: слева те, у кого получилось, справа те, у кого не очень. Аллу посадили справа. — Алл, а ты где работаешь? — В центре социального обслуживания. — Это что такое? — Надомное обслуживание, — сказала Алла. — Пенсионеры, инвалиды. Приношу продукты, лекарства, помогаю с документами. — Понятно, — сказала Надя и повернулась к Игорю, который рассказывал про Турцию...

Наташа приехала с тортом, потому что у них так было заведено с две тысячи третьего: на каждое Восьмое марта Наташа привозила «Птичье молоко» из кондитерской на Кузнечной, и они пили чай, и это была их личная традиция, которая не касалась ни мужей, ни детей. Вера открыла дверь, взяла торт, сказала «спасибо» и закрыла дверь. Она даже не сразу поняла, что закрыла перед ней дверь. Она просто стояла в прихожей с тортом в руках и слушала, как на площадке ничего не происходит. --- Они дружили двадцать пять лет, с института...