Разговоры обо всём

В начале лета 2025 года я ездил в составе группы кататься на велосипеде по Смоленской области и Республике Беларусь. За почти неделю поездок в разных локациях и посещения местных ООПТ, мы смогли посмотреть и войти в костёлы, православную церковь в Витебске, сделанную на католический манер, побывать в музее Н...

В конце сентября 2025 года я принял участие в курсе выживания от «Сити Эскейп». Для меня такой формат отдыха оказался максимально неизвестным. Ранее я ходил с палатками и на байдарках по Архангельской области, но такого рода мероприятие я посетил впервые. Помимо базовых навыков ориентирования и фильтрации воды, мы строили временные «домики», использовали естественное окружение для добычи верёвок и т...

Ярославль – город с тысячелетней историей, церквями и современной инфраструктурой. Я уехал туда на «Ласточке» и по дороге, символично, ж/д пути перебежал медведь. Машинист даже притормозил, чтобы пропустить животное...

Оленька Андреевна только что проснулась и вытянулась на кровати. Она пальчиками протёрла глазки и почесала носик-пуговку. Её одолевали самые противоречивые мысли: с одной стороны, она очень хочет пойти в школу и получить новые знания, поговорить с Машенькой и Светочкой, показать им новые красивые небесно-голубого цвета ленточки, которые ей должна сегодня вплести в волосы мама, но с другой стороны зима, темно за окном, там так холодно, да ещё и ветер со снегом по пояс. Школьница погрузилась в свои мысли и быстро уснула...

Предисловие. Я пытался несколько раз опубликовать эту статью в течение нескольких лет, однако получал отказы от Журналов. В статье, безусловно, есть свои слабости - скудные материалы, не позволяющие сделать полноценную статистическую обработку и полноценные выводы. В то же время, статья является уникальной по своей сути, поскольку мне удалось сделать основательный обзор литературы и убедиться в верном движении моей научной мысли. В августе 2025 года я ездил на место своих полевых работ и увидел, как сбылись мои прогнозы описанные в диссертации, которую защитил в 2022 году...

На выходе из поезда меня встретила не по северным меркам тёплая погода. Как я узнал позднее, буквально несколько часов назад здесь шёл дождь и чувствовалось по-осеннему холодно. Старт получился достаточно бодрящим и уже постепенно готовил к предстоящему приключению. Группа собралась на платформе ж/д вокзала города Архангельск и направилась к ожидавшему её автобусу, у которого участники продолжили знакомиться друг с другом. Прежде чем двигаться в дальний путь, мы заехали пообедать и затем отправились в многочасовой путь сначала по асфальтированной, а затем по настоящей грунтовой дороге...

Часть 1. Generelle Morphologie der Organismen - Ernst Heinrich Philipp August Haeckel🦎🐾 Случайно для себя сделал не очень радужное открытие об экологии, точнее о её определении. Вчера я решил найти русский перевод книги Эрнста Геккеля "Общая морфология организмов" (Generelle Morphologie der Organismen), чтобы прочитать определение термина "экология", т.к. именно эта книга учёного дала старт экологии, как науки. Однако я нигде не нашёл русского издания этой книги. В Ленинской библиотеке (искали...

Изображения, генерируемые ИИ, иногда дают очень интересные, порой странные и не редко удачные результаты. В данной ситуации ИИ отобразил: 1️⃣ египетскую богиню Маат; 2️⃣ греческую богиню Фемиду; 3️⃣ идею закона. Указанная последовательность не случайна. Считается, что именно Фемида является богиней правосудия с соответствующими атрибутами. Однако это не так. Маат является первым образом правосудия в форме божества. Явной отличительной чертой между ними является отсутствие у Маат повязки на глазах...

Маленькая Оленька Андреевна сидела на стульчике и старательно точила карандашики. Она понимала, что зимние каникулы будут слишком долгими, но ничего не могла с собой поделать. В душе маленькой девочки зародились немалые идеалы, и они уже начали давать свои корешки. Почесав носик своей маленькой ручонкой, Оленька Андреевна с такой же сосредоточенностью собрала весь мусор и со слегка приподнятой головой пошла его выбрасывать. Закончив со всеми формальностями, она поняла, что не может найти себе места...

Из Самары я двинулся в сторону Пензы, а из Пензы в Рязань. Рано утром на выходе из поезда я почувствовал резкий запах, схожий не то на запах от свалки, не то от фермы. В общем, не смотря на ветер, вонь оказалась на столько плотной, ужасной и приставучей, что только в гостиничном номере я смог от неё избавиться. Что это было? Мне неизвестно, но об этом говорилось и в региональных новостях. Вот такой «привет» выдали «неизвестные деятели» Рязанщины в первый же день моего приезда. Однако, хотели они этого или нет, им не удалось как-либо испортить мои впечатления о самом городе и её жителях...

Вдохновение меня настигло ночью. Так, наверное, запрыгивает на спину любимая подруга, смеясь громко, непрерывно и заливисто, постоянно подбадривая и сильно прижимаясь, дабы ты её не отпустил. Тебе ничего не остаётся кроме как побежать вперёд, руководствуясь лишь уровнем громкости её смеха и эмоций. Сверну на следующем повороте на право, на Арбат, оттуда до Третьего кольца и дальше в сторону Парка Культуры, оставив здание МИДа слева по курсу. Пока она на мне и её смех во мне – ничего не случится, ведь больше ничего и никого нет, не существует...

Мой ад давно уж на Земле И невозможно потушить. Мой ад горит в моей душе, Но надо дальше как то жить. Пускай горит, ведь я-то знаю, В аду давно уж ждут меня. Там будут рады мне, вдыхаю Я жжёный воздух от огня...