Кошки. Факты от Саши

Опять наверху. На шкафу. Внизу свободен диван. Лежанка пустая. Кресло тоже никто не занял. А кошка сидит рядом с коробками и слоем пыли так спокойно, будто выбрала самое нормальное место в доме. Человек смотрит снизу и думает: ну зачем туда? Там вещи. Там пыль. Иногда цветы или что-то хрупкое. И вообще шкаф вроде бы не для того, чтобы на нём лежала кошка. А внизу всё есть. Мягкое. Чистое. Удобное. Даже специально оставленное для неё. Но кошка всё равно выбирает шкаф, холодильник, верхнюю полку, подоконник или спинку дивана...

Этот звук я узнаю сразу. Не пакет. Не мышь. Не когтеточка. Когти по дивану. Снова. А ведь когтеточка стоит рядом. Купленная специально. Нормальная такая когтеточка: столбик, верёвка, устойчивая основа - по крайней мере, так казалось в магазине. Кошка подходит к углу дивана, встаёт на задние лапы, вытягивается и спокойно проводит когтями по подлокотнику. Без суеты. Без виноватого вида. Без ощущения, что она делает что-то странное. А у человека внутри уже всё кипит: ну почему опять сюда? Самое обидное - это обычно не первый раз...

Кошка лежит спиной к комнате. В коридоре тихо шуршит пакет. Голова не поднялась. Глаза закрыты. Лапы не двинулись. Кажется, спит. Только одно ухо почему-то уже смотрит в коридор. А мы обычно ждём более явной реакции – ну, если кошка услышала, она должна поднять голову. Открыть глаза. Повернуться. Встать. Пойти проверять. А тут как лежала - так и лежит. Когда в комнате что-то шуршит, мы ждём от кошки более яркой реакции. И если она почти не шелохнулась - вывод простой - не заметила. Или спит. Или ей всё равно...

Приносишь домой новую игрушку. Не какую-нибудь случайную, а хорошую. Яркая мышка, пушистый хвост, перья, шуршащие ленточки. В магазине она выглядела почти безотказной – ну, вот это кошке точно понравится. Достаёшь, кладёшь перед кошкой. Кошка подходит. Нюхает. Один раз трогает лапой. И уходит. Иногда даже не просто уходит, а садится рядом с коробкой, в которой эту игрушку принесли. И коробка вдруг выглядит успешнее всей покупки. Игрушка остаётся лежать посреди комнаты как маленькое доказательство человеческой ошибки...