История без пыли

Есть исторические вопросы, которые звучат как детская шалость, но отвечать на них почему-то страшновато. Один из них - что было бы, если бы "Титаник" дошел до Нью-Йорка? Представьте утро у причалов. Толпа делает вид, что пришла "просто посмотреть". Газетчики уже подготовили заголовки, фотографы держат пальцы на кнопках, портовые рабочие оценивают это чудовище из стали и думают о своем: сколько времени уйдет на разгрузку, сколько будет крика, сколько чаевых. И вот из тумана проступают четыре трубы...

Представьте себе: Нью-Йорк спит, декабрьская темнота липнет к стеклам, а в грузовом терминале аэропорта лежат коробки, паллеты и... почти шесть миллионов наличными. Не в киношном сейфе с лазерами, а в обычной рабочей зоне, где люди пьют кофе, ругают начальство и мечтают дотянуть до конца смены. И вот в эту картину встраивается простая, почти школьная мысль: если деньги здесь бывают регулярно, значит, однажды их можно забрать. Вопрос только в том, кто окажется достаточно наглым, достаточно спокойным и достаточно циничным, чтобы сделать это так, чтобы полиция годами видела только хвосты...

Представьте: раннее утро, влажный песок, холодный ветер с залива, а у бетонного парапета лежит мужчина в хорошем пиджаке. Не бомж, не рыбак, не пляжный гуляка. Опрятный, выбритый, будто вышел "на минутку" и устал. Вот только "минутка" затянулась на десятилетия. Потому что в его кармане позже найдут два слова - "Tamam Shud". А еще - шифр из букв, который выглядит как записка от человека, уверенного: адресат все поймет. Но адресата нет. И это самое неприятное в этой истории: улика есть, смысл прячется на расстоянии вытянутой руки, а рука - не твоя...

Представьте, что вы стоите на берегу Северного моря где-нибудь в Норфолке или во Фрисландии. Ветер делает вид, что он ваш личный тренер по стойкости, чайки орут, как обычно. И вдруг вам говорят: "Видишь воду? Тут была земля. По ней можно было дойти пешком до Британии". Не на пароме, не на самолете, не через мост с пробками. Пешком. По равнинам, лесам и болотам, где бегали олени и туры, а люди ставили лагеря у рек и озер. Эта исчезнувшая страна называется Доггерленд, и она лежит там, где сегодня ходят контейнеровозы и стоят ветропарки...

Представьте: утро, берег у испанской Уэльвы, волны выкидывают на песок тело в форме. Рукава мокрые, ботинки тяжелые, а к ремню пристегнут портфель. Внутри - бумаги уровня "если это правда, можно менять карту войны". И вот вопрос, от которого у разведчика в 1943 году немели пальцы: это случайность или чей-то тщательно рассчитанный спектакль? А второй вопрос еще неприятнее: если это спектакль, то настолько ли он хорош, чтобы поверил даже враг, который очень хочет верить? Операция "Мясной фарш" выглядит как сценарий фильма, где автору сказали: "Слишком смело, так не бывает"...