Тень

Я отвыкла от тепла чужих тел, от шума, от того, что на меня можно посмотреть. Этот мир напомнил мне обо всем сразу - и едва не оглушил Меня не перенесло в этот мир. Меня в него уронили - так роняют монету в колодец, не считая, на сколько она уйдёт вниз, и не думая, кому она там, на дне, упадет на голову А внизу была я После Пустоты, где тишина была не отсутствием звука, а самим веществом, из которого слеплен мир, новый мир обрушился на меня целиком и разом. Так, наверное, обрушивается море на того, кто всю жизнь дышал разреженным воздухом вершин и однажды открыл глаза на глубине...

Здесь никто не знает, как меня зовут. И все-таки кто-то позвал - из окна, которого до этого еще не было Все было как всегда. Я просыпалась в свое доброе что-нибудь, носила ракушку в кармане, чувствовала где-то на краю зрения свою тень и шла к своим окнам по привычному маршруту. Сначала Максимка. Потом старики с шахматами. Потом кот. Так я обходила их каждый раз, как обходят соседей И вот в один из этих разов соседей не оказалось дома Я подошла к школьному окну - а класс пустой. Парты на месте, доска на месте, солнце за окном на месте...

Я решила его поймать. Получилось у меня примерно никак - зато я узнала о себе много нового Мне начало казаться, будто я тут не одна. Так вот. Мне не казалось Но прежде чем я это поняла, я успела опозориться так, как, по-моему, никто и никогда не опозорится перед тем, кого даже толком не видела Я подошла к делу серьезно. Села, подумала и сказала себе: хорошо. Давай по правилам. Если ты есть - ты где-то здесь. А раз ты где-то здесь, значит, рано или поздно я тебя поймаю. Логика железная. Я ею очень гордилась! Дальше логика кончилась, и началось...

Я обставила его вещами, которые обронили чужие миры. Чашка, книга, лисица без одного глаза. Я к ним привыкла Я проснулась... и это уже странно? Потому что я не сплю Сон у меня кончился давно, в тот раз, о котором я уже рассказывала. Но что-то во мне все равно иногда выключается и включается обратно, и я зову это "просыпаться", за неимением лучшего слова. Просто потому что приятно думать, что у меня есть утро. Утра нет. Тут вообще нет ничего, что делилось бы на части: ни дней, ни ночей, ни "вчера"...

Иногда я не уверена, было ли это со мной. Но если не со мной - то с кем тогда. Я не знаю, сколько мне лет. Не в обычном смысле, нет, я знаю, как считают годы там, где их считают, и могла бы назвать число... просто оно ничего не значит? Время в моих краях не идет по прямой, а если и идет - то не туда, куда у всех. Поэтому пусть будет так: я начну с того, что помню первым. А первым я помню сад... У отца... или того, кого я тогда называла отцом - был большой сад вокруг дворца. Я не знаю, был ли это настоящий дворец, или мне сейчас кажется так, в детстве потолки всегда выше...