НУАР-NOIR

Вы когда-нибудь пробовали войти в лабиринт, зная, что выхода нет, но всё равно надеясь найти хотя бы трещину в стене? Французский режиссёр Жан-Клод Бриссо в 1994 году построил именно такой лабиринт. Он назвал его «Чёрный ангел». И с тех пор всякий, кто переступает порог этого фильма, вынужден блуждать по коридорам, где приличия оборачиваются ловушкой, где холодная красавица оказывается горячей точкой бессознательного, а убийство — не преступление, а симптом. «Приличия? Нет, не слышала про такие»...

Представьте себе на мгновение, что шкала времени дала сбой. Что пленка, застрявшая в проекторе где-то между 1927 и 2007 годом, вдруг пошла, явив миру странный гибрид: Чарли Чаплин, примеряющий халат Эйнштейна, и Бастер Китон, читающий сводки биржевых котировок. Именно такое ощущение производит фильм австралийца Рольфа де Хеера «Доктор Плонк» (2007). Это не просто запоздалый оммаж «великому немому», не стилизация и не пародия. Это культурологическая бомба замедленного действия, замаскированная под беззвучный фарс с банановой шкуркой...

Представьте себе: Париж, начало 1960-х. Но не тот Париж, который мы знаем по чёрно-белым фотографиям с узкими улочками и сигаретным дымом. Это Париж стилизованный, почти игрушечный — из другого времени. Автомобили блестят хромом. Женщины носят шляпки с вуальками. Мужчины — костюмы с идеальными линиями плеч. И среди этой эстетической симметрии появляется ОН. Вор. Но не обычный вор, который крадёт, чтобы выжить. Он крадёт, потому что это — искусство. Его зовут Арсен Люпен. Но не один. Их двое. Один...

Представьте себе: вас не увольняют. Вам не урезают зарплату. Вас не бьют, не запугивают, не лишают премии. Вас просто… сажают в комнату с белыми стенами и говорят: «Сиди. Ничего не делай. Восемь часов. Каждый день. И мы будем платить вам деньги». Звучит как мечта любого, кто хоть раз работал на износ? Как сюжет фильма-утопии для уставших офисных клерков? Не торопитесь. Итальянский фильм 2023 года «Дым над городом» (который российский зритель, к удивлению, почти не заметил) предлагает нам пересмотреть это «счастье»...